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La tivù balbetta la snervante pubblicità 
dell’attesa-Simpson, ritorno alla rivista 
distrattamente. L’occhio cade su una pagina 
con foto. Nella didascalia, una riflessione sul 
modo di vestire, del quale ce ne freghiamo tutti 
altamente, di questo “signor nessuno”, balzato 
alla ribalta per aver vinto una sottospecie di 
reality show grazie ad un urletto vibrante, 
stridulo, emesso con voce querula e patetica. 
Terribile. Uno stridio di freni, un gesso sulla 
lavagna. Se lo senti a bruciapelo di giorno, 
per strada, ti allontani spaventato. Di notte 
chiami la questura per denunciare schiamazzi 
in luogo pubblico. In televisione invece, 
come per magia, diventi un personaggio. 
Anzi, per dirla nell’ irritante gergo inglese con 
cui i modaioli nostrani si scicquano la bocca 
spesso e volentieri, diventi trendy, fashion. 
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Chiudo gli occhi, monta dentro 
di me la rabbia. Perché so tutte 
queste cose? Perché conosco 
i l  suo nome? Non ho mai 
guardato il programma che lo 
ha portato alla ribalta, non leggo 
Cio” e nemmeno Io donna. 
Eppure mi hanno costretto a 
conoscerlo e riconoscerlo. Mi 
hanno violentato; con la sua 
inutilità, col suo nome da irritante 
esterofilo, con il suo look. E se io 
avessi voluto continuare a vivere 
nell’ingenua convinzione che 
non bastasse fare l’autoparodia 
di un omosessuale per diventare 
famoso? Se avessi  voluto 
credere che la fama e la gloria 
si ottengono col possesso di un 
talento o di una abilità, almeno 
settoriale? Almeno supposta? 
Almeno con l’avvenenza fisica? 
Non ero ingenuo al punto di 
sperare che bisognasse essere 
davvero bravi per sfondare…ma 
almeno qualche qualità pensavo 
la si dovesse pur avere, almeno in 
apparenza, per essere chiamati 
“f ighi”. Scopro invece che 
questo tizio, questo Johnatan, 
buon per lui, è un “figo”. Che le 
ragazze urlano e gli chiedono 
autografi per strada. Alzo lo 

sguardo sconsolato alla tivù; 
sullo schermo, il piccolo Bart 
viene assunto come assistente 
nella serie televisiva di Krustie il 
Clown e partecipa fortuitamente 
ad uno scatch. Al suo ingresso sul 
palco combina inavvertitamente 
un disastro epocale, al termine 
del quale, per scusarsi, grida 
“Non sono stato io!”. Il pubblico, 
nel modo più imprevedibile, 
scoppia in una fragorosa e 
interminabile risata. Bart diventa 
un fenomeno commerciale, 
senza sapere come una banale 
battuta sia potuta risultare così 
vincente: incide un disco, vanno 
venduti migliaia di gadgets a suo 
nome, viene invitato a numerose 
trasmissioni in cui ripetendo 
ossessivamente la s tessa, 
banale frase fa letteralmente 
scompisc iare  i l  pubbl ico, 
grandi e piccini. Se prova a dire 
qualcosa che assomigli ad una 
battuta intelligente, la gente 
rimane zitta…in vibrante attesa 
di udire ancora una volta un 
banale “I didn’t do it” : non sono 
stato io. Abbasso gli occhi con 
desolazione. La differenza con 
l’urletto è tutta lì: almeno “non 
sono stato io” un significato ce 
l’ha.

Si la paura, quella che questa 
strana società ha... Poco tempo 
fa viaggiavo in treno,e ho visto 
la gente che occupava i vari po-
sti con i bagagli e i giubbotti,per 
affrontare da soli ma con tri-
stezza un viaggio ; quando gli 
ho chiesto se il posto era libero, 
sarebbe stato bello potergli dire 
che anche il loro era vuoto... 
Sono come dei libri che non vo-
gliono essere letti,come delle 
pagine che non vogliono esse-
re scritte da mani che non siano 
le proprie, persone che sono 
già morte ma ancora non lo 
sanno e non vedono l’ora che 
qualcuno vada a dirglielo, que-
sto ci fa pensare che infondo 
infondo non dovremmo prova-
re a chiederci il perché... Perché 
le persone non vogliono farsi 
conoscere, perché ci facciamo 
solo guardare senza fare in 
modo che altri individui vedano 

quello che c’è scritto nelle no-
stre pagine... forse perché ab-
biamo quella beneamata pau-
ra, forse ci piace farci vedere da 
lontano,forse perché da distanti 
siamo migliori...
E’ forse questa la genesi del-
l’indifferenza che affligge il 
mondo dell’uomo è per questo 
forse che il nostro mondo va 
a rotoli? E’ strano come tutti i 
giorni abbiamo la possibilità di 
conoscere delle persone che 
ci possono cambiare la vita, ed 
è ancora più strano se non as-
surdo come tanto facilmente le 
lasciamo andare via senza fer-
marci un attimo, percorrendo 
a testa bassa la nostra strada, e 
magari non ci accorgiamo che 
abbiamo camminato sulla vita 
di qualcuno, abbiamo cammi-
nato sulla nostra vita, magari 
abbiamo camminato su un fio-
re...
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«E’ ufficiale: il mio corpo mi odia» 
M. Spurlock, “Supersize me” 

Quando un film è un’esperien-
za viscerale, per me significa 
molto. [E così mi torna in mente 
lo shock provato a quindici anni 
vedendo “Sussurri e grida”, con 
quei vetri frantumati nel ven-
tre...] Mi permetto, quindi, di 
citare solo poche esperienze 
personali ma significative: 
-2000 “Mullholland Drive” di 
David Lynch, dalla fine del film 
fino a due giorni dopo non riu-
scivo più a pensare ad altro, e 
la mattina seguente ero osses-
sionato da quella frase che mi 
martellava in testa «no y banda, 
no y orchestra, selencio...».
-2004 “21 Grammi” di Alejandro 
G. Inarritu, esco stordito dal ci-
nema, e non riesco a trovare più 
l’auto talmente immerso nella 
ricerca di cosa siano questi ven-
tuno grammi (e il pianto di Nao-
mi Watts mi fa ancora tremare), 
dopo cinque minuti scopro che 
è li davanti ai miei occhi.Torno a 
casa, ho pure la febbre. 
-Nello stesso anno, con “Maria 
full of Grace”, dove il dramma 
della povertà in Colombia colpi-
sce alla bocca dell’intestino lo 
spettatore occidentale, nel terri-
bile rituale nel quale la protago-
nista ingoia questi ovuli pieni di 
cocaina da trasportare.
L’ultimo, il mese scorso, e pre-
cisamente alla fine della dissol-
venza in chiusura di “Million 
Dollar Baby” -uno dei capola-
vori, a mio parere, indiscussi 
di Clint Eastwood- quando mi 
sono alzato dalla poltrona e 
ho avuto un improvviso calo 
di pressione. Tornando a casa 
in bicicletta nel mio cervello 
non passava nulla, ed entrando 
dalla porta ho sbattuto contro i 
muri; barcollando come un fan-
tasma, e provato come dopo 
una fortissima emozione. L’ho 
scritto su un foglio, per non di-
menticarlo: «Million dollar baby 
ti svuota dentro». Il giorno dopo 
non sapevo cosa dire, ero anco-
ra sbalordito. Ma non sono sta-

to l’unico. Mi hanno raccontato 
di ben tre persone che a San 
Donà sono svenute durante il 
film, una di queste ha addirit-
tura avuto una specie di crisi 
epilettica. Perché voglio vedere 
chi, fra quelli che hanno visto il 
film, non ha esclamato almeno 
un «NO!» ad alta voce quando, 
dopo tutte quelle fatiche, la pu-
gile Hilary Swank viene... sap-
piamo cosa.
Mi è stato riferito «bellissimo, 
però ne ho visti di meglio...non 
era così diverso>>, e mia madre 
(lei mi ha riferito di una persona 
che ha avuto un mancamento 
al cinema) «sì, era bello...ma 
non l’ho trovato così forte». Ad 
Alberto è piaciuto molto, come 
pure a Marco e a Giovanni, 
ma a quanto 
pare sono stato 
l’unico -di mia 
conoscenza- a 
conservarne un 
ricordo così “fi-
sico”.
E il cinema di 
qu e s t ’ u l t i m o 
periodo sem-
bra sottoporci 
alcune pelli-
cole dalle forti 
r ipe rcuss ion i 
corporee, sullo 
spettatore. Pen-
so innanzitutto 
ad “Old Boy” 
di Park Chon-
Work, “Myste-
riuos Skin” di 
Gregg Araki, ma 
soprattutto a 
“Superzise me” 
di Morgan Spur-
lock, dove addi-
rittura la situazione si capovolge 
ed è lo stesso regista a rimane-
re vittima del proprio film. Per la 
prima volta nella storia del cine-
ma (forse in “Mondo cane”) c’è 
qualcuno che vomita realmente 
di fronte alla macchina da presa 
che registra l’accaduto. Ma non 
è il fatto in se, perché non è né 
splatter né gratuito (se qualcu-
no ha visto “Bad Taste” di Peter 

Jackson, può capire facilmente) 
ma estremamente “umano”. 
Quello che Spurlock ci docu-
menta non è un freddo atto 
d’accusa contro la McDonalds, 
alla maniera di “The Corpora-
tion” o dell’ultimo Michael Moo-
re -dove le persone e il loro es-
sere sono utilizzati dal regista a 
favore delle sue idee e della tesi 
che deve dimostrare-, ma bensì 
una dettagliata documentazio-
ne sugli effetti fisici che primo 
fra tutti prova sulla propria pelle 
il regista-protagonista. Con una 
dieta di trenta giorni di soli Mc-
Menù, ci dimostra, calandosi 
nei panni dell’americano me-
dio (misurandone pure i passi) 
che il suo esperimento non è 
poi così folle dato che una per-

sona su tre negli States è obe-
so, causa il junk-fast-supersize 
food. I medici sconsigliano, il 
suo equilibrio corporeo si fran-
tuma nel giro di due settimane, 
sta male Morgan, soffre. Egli, a 
differenza Moore esce dal divi-
no piedistallo costruitosi, e ne 
paga le conseguenze. Questo 
ci porta di nuovo al film di Ea-
stwood, dove proprio lui diven-

Alberto Boem

Un pugno nello stomaco, diretto all’anima

ta la silenziosa vittima designata 
fin dall’inizio, è sua la fine così 
tragicamente avvertibile («”I’m 
leaving, I’m leaving!” but the 
fighter still remain»). Il rumore 
del collo che si spezza ti rima-
ne nelle orecchie, ti squarcia. 
Il dolore della giovane pugile 
lo sentiamo pure noi, come il 
peso (e il dovere) della scelta fi-
nale...dove è tutto così fisico, e 
la morte finale così incollata alla 
carne della protagonista non 
lascia speranze, perché l’anima 
del vecchio allenatore è già se-
polta da tempo immemore –già 
prima dell’“inizio” del film-.
Il (giustamente) trionfante vinci-
tore degli Oscar 2005 non fa un 
film a tema come “Le invasioni 
barbariche” o “Mare dentro”, 

bensì ci pone 
di fronte al 
dolore umano 
con una posi-
zione morale 
inaudita negli 
ultimi anni 
(culminati nel-
la prepotente 
estetica-pen-
siero di “The 
Passion”) che 
non rimanda 
a nessuna 
idea precon-
cetta ma de-
riva solo dalla 
vita e dai suoi 
colpi bassi 
infieriti, il più 
delle volte alle 
spalle. Dopo 
overdosi di 
effetti speciali 
e di immortali 
e cibernetici 

signori degli anelli -anche “The 
ring 2”-, il cinema sta cercando 
una via sempre più “umana” ( 
grazie anche a quel Dogma ’95 
non passato invano) partendo 
da dentro -come voleva Cro-
nenberg?-...vi prego, abbiamo 
bisogno di questo. 

Se vuoi commentare: 
articoli@puntogiovane.it



4 Punto G. Maggio 2005
FACE UP!

Le donne, divenute elettrici 
nel 1945, all’indomani della li-
berazione, erano, soprattutto 
all’interno del dibattito politico, 
interlocutrici importanti, anzi, 
obbligate, che militassero nelle 
file cattoliche o nel “partito nuo-
vo” di Togliatti. La sensazione di 
“fare politica” si traduceva in au-
torappresentazine e stima di sé, 
in valorizzazione delle proprie 
capacità, sia come singoli indi-
vidui sia come collettività. Tutto 
ciò dava loro una nuova e gran-
de sicurezza soggettiva, che i 
compagni maschi avvertivano 
ora compiaciuti, ora preoccupa-
ti. Probabilmente, la massiccia 
diffusione di immagini assai 
tradizionali del femminile du-
rante gli anni ’40 e ’50 [si pensi 
a Maria Goretti o alle dirigenti 
del movimento operaio interna-
zionale, definite “mogli e madri 
esemplari”] in parte serviva an-
che ad esorcizzare, e in qualche 
modo mascherare l’ingresso 
delle donne nelle questioni 
socio-politiche. Gli effetti del-
la conquistata «democrazia» e 
l’accresciuta visibilità femminile 
nella sfera pubblica si univano 
nella figura della donna eman-
cipata, termine che rimandava 
al protagonismo femminile, ma 
non in toni sempre lusinghie-
ri. Emancipata era la giovane 
donna disinibita, “libera” ed “al-
legra” oppure la donna più ma-
tura, attivista nel sociale o mili-
tante politica, considerata quasi 
asessuata. Nell’Italia degli anni 
‘50 moralisti, censori e difen-
sori della famiglia tradizionale 
espressero con accenti franca-
mente misogini l’urgenza ma-
schile di recuperare il controllo 
di un’evoluzione del costume 
dagli esiti imprevedibili. Dimo-
strazione di tale misoginia, 
particolarmente sentita negli 
ambienti giuridici [solo nel ’63 
la magistratura si aprì all’ingres-
so delle donne], sono i ritratti di 
donne dedite al vizio, alla cor-
ruzione ed al peccato. Tuttavia, 
il declino dello stereotipo della 
Nuova donna ha seguito la crisi 
della identità maschile tradizio-
nale, verificatasi appunto nella 

società italiana (e non solo) fra 
gli anni ’50 e ’70. E così l’obiet-
tivo di stigmatizzare efficace-
mente ogni tentativo femmini-
le di affrancamento dal pieno 
controllo maschile si fece sem-
pre più arduo da raggiungere. 
Essenzialmente, ciò è avvenuto 
per due ragioni. Da una parte il 
boom economico ha permesso 
alle donne di conquistare nuovi 
spazi di autonomia, dall’altra la 
rivoluzione politico-culturale del 
neofemminismo ha posto con 
nuova autorevolezza la que-
stione politica del dominio ma-
schile, contribuendo inoltre in 
maniera decisiva ad estendere 
la sfera dei diritti delle donne e 
trasformando le dinamiche e il 
linguaggio quotidiano delle re-
lazioni interpersonali fra lazioni interpersonali fra 
uomini e donne. uomini e donne. 
Al termine di Al termine di 
questo per-questo per-
corso, il corso, il 
p ro t a -p ro t a -
goni -
s m o 
fem-
m i -
n i l e 
nella 
s o -
c ietà 
ne è ne è 
u s c i t o u s c i t o 
u l ter ior -u l ter ior -
m e n t e m e n t e 
r a f f o r -r a f f o r -
zato e zato e 
legittima-legittima-
to, an-to, an-
che sul che sul 
p i a n o p i a n o 
politico ed etico. La politico ed etico. La 
nuova diffusione dei nuova diffusione dei 
consumi svolse un consumi svolse un 
ruolo importante nel ruolo importante nel 
legittimare in termini legittimare in termini 
positivi l’immagine 
della Nuova donna. In-
fatti la donna era diventata di 
fondamentale importanza nel 
sistema del consumo di mas-
sa e dunque una definizione 
tradizionale e rigidamente pa-
triarcale dell’identità e del ruolo 
sociale della donna iniziò ad 
essere considerata un ostacolo 

all’espansione su grande scala 
dei beni di consumo. In sostan-
za, gli uomini dovettero accetta-
re che mogli, figlie, sorelle go-
dessero di un certo margine di 
autonomia non solo nelle scelte 
di acquisto — e dunque nella di-
sponibilità di denaro —, ma, più 
in generale, nell’essere più libe-
re di realizzare i propri desideri 
attraverso le merci: nuove merci 
che in questi anni si propagan-
davano e attiravano il pubblico 
soprattutto per il nuovo conte-
nuto simbolico che esibivano, 
per l’arricchimento che avreb-
bero apportato nell’esistenza 
dei soggetti, per la quantità di 
significati che i consumatori e 
le consumatrici avrebbero potu-
to esprimere grazie al loro pos-

sesso. La nuova società sesso. La nuova società 
“moderna” esige-“moderna” esige-

va una Nuova va una Nuova 
donna, e donna, e 

questa esi-questa esi-
g e n z a g e n z a 
rappre-
senta-
va un 
f a t t o 
i n -
conci-

l iabi le 
con la 

riprodu-riprodu-
zione in-zione in-

contrastata contrastata 
del vecchio del vecchio 
stereotipo stereotipo 

n e g a t i vo . n e g a t i vo . 
P e r a l t r o , P e r a l t r o , 
non furono non furono 
pochi gli pochi gli 
uomini che uomini che 

iniziarono ad apprezzare apprezzare 
una certa figura femmi-una certa figura femmi-
nile dai caratteri di novità, nile dai caratteri di novità, 
soprattutto perché la con-soprattutto perché la con-
sumatrice moderna non sumatrice moderna non 
dava segni di voler istituire 

una dittatura matriarcale, 
di voler distruggere il genere 
maschile, e neppure di voler 
sovvertire l’equilibrio patriarcale 
del potere. Tuttavia, se di fronte 
alle trasformazioni degli anni 
‘60 gli uomini avevano potuto 
concludere che cambiava la 
forma delle relazioni fra i gene-

ri, ma molto meno la sostanza 
— quella supremazia maschile, 
cioè, che rappresentava il prin-
cipale fondamento della loro 
misoginia —, le femministe 
degli anni ’70 portarono all’at-
tenzione dell’opinione pubbli-
ca precisamente la questione 
della disuguaglianza di potere, 
e lo fecero con una determi-
nazione e una radicalità senza 
precedenti. Ora, le vecchie stra-
tegie retoriche a difesa della su-
premazia maschile, il richiamo 
alla tradizione ed a una norma 
trascendente suonava decisa-
mente anacronistico in una so-
cietà le cui logiche economiche 
e culturali non consideravano 
— come lucidamente avrebbe 
scritto Pier Paolo Pasolini — Dio, 
Patria e Famiglia molto più che 
commoventi fotografie ingialli-
te. Negli anni ‘70 la femminista 
(erede diretta della donna ma-
scolinizzata, della suffragetta, 
della donna-crisi, dell’emanci-
pata) fu però ancora raffigurata 
come una creatura mostruosa 
e inquietante: una dinamica co-
municativa che le stesse donne 
colsero perfettamente, e ro-
vesciarono ironicamente, con 
il famoso motto: “le streghe 
sono tornate”. Negli anni ‘80 la 
donna in carriera, algida, calco-
latrice, spigolosa, venne consi-
derata una donna in possesso 
di chiari attributi virili. Anche nel 
caso di questa icona maschile 
del potere femminile si riesu-
mava lo spettro dell’androgino, 
o quello dell’ermafrodito. Si 
trattava di una figura femmini-
le che sconfinava, trasgrediva, 
scompigliava l’ordine costituito: 
ciò che di lei faceva davvero 
scandalo era sempre la voca-
zione luciferina a sfuggire ad 
un apparato normativo che vo-
leva la donna limitata nella sua 
libertà nell’interesse collettivo, 
ossia per la salute complessiva 
dell’umanità. 
Il dibattito oggi riguarda fonda-
mentalmente questo interroga-
tivo: oggi il soggetto femminile 
è ancora così svantaggiato di 
fronte all’uomo? Da una parte, 
si sostiene che il femminismo 

Serena Boldrin

Femminismo di ieri, femminismo {?} di oggi
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sia riuscito a mettere la donna al 
centro dell’attenzione sociale, 
dall’altra si pensa che le donne 
si trovino a vivere con un’eman-
cipazione acquisita, con diritti 
che non vengono ancora sfrut-
tati. Qualcuno crede che le stre-
ghe siano “ancora sul piede di 
guerra”, altri che siano “scop-
piate”. Anche nei paesi dove le 
donne hanno un livello di istru-
zione pari o superiore a quello 
degli uomini il “tetto di cristallo” 
spesso impedisce la loro scala-
ta ai vertici della gerarchia ed il 
potere si trova proprio oltre quel 
tetto. Infatti, la ricerca di ottene-
re gli stessi diritti dell’uomo, in 
campo economico, giuridico 
e politico, contestando l’orga-
nizzazione maschilista della 
società (fondata su una rigida 
divisione sessista dei ruoli), non 
è terminata. Per questo il fem-
minismo non è anacronistico, 
lo sarebbe solo se esistessero 
abbastanza posti di lavoro occu-
pati da entrambi i sessi, con pari 
opportunità e pari competenze: 
sono ancora troppo poche le 
donne che siedono ai vertici o 
in Parlamento. Si avverte quindi 
la necessità di una rivoluzione 
culturale, che parta dalla presa 
di coscienza, da parte delle stes-
se donne, delle proprie capaci-
tà. Il problema risiede in gran 
parte nella frammentazione 
del femminismo, un problema 
evidente soprattutto quando si 
verifica l’impossibilità di conver-

gere al momento op-
portuno su questioni 
di cui sarebbe auspi-
cabile una presa di 
posizione collettiva. 
Tra gli anni ’60 e ’80, 
le donne agivano 
all’interno di una 
complementarietà ri-
visitata criticamente, 
che le rendeva ne-
cessarie le une alle 
altre. Frequentazioni 
quotidiane, scontri 
violentissimi, prese 
di posizione diversi-
ficate, avvicinamenti 
ed allontanamenti, 
questo le univa: tutto 
tranne l’indifferenza. 
La diversificazione 
andava allora a toc-

care due realtà - la sfera privata 
e quella pubblica, l’ordine ses-
suale e quello sociale-, che, pur 
essendo da sempre interseca-
te, sono arrivate ai nostri giorni 
come poli divisi, asimmetrici, 
disposti secondo una precisa 
gerarchia, segnati da una alteri-
tà irriducibile. Oggi le differen-
ze all’interno del femminismo 
hanno come denominatore 
comune una cultura che ha 
integrato nuovi contenuti, ma 
che conserva in parte il suo im-
pianto tradizionale, le sue can-
cellazioni, le sue cesure, rispet-
to alla soggettività incarnata. I 
diversi “femminismi” oggi non 
confliggono tra loro, né sento-
no il bisogno di confrontarsi, 
poiché riproducono nel loro 
insieme quel mosaico o quella 
babele che è la società attuale, 
con le sue molteplici funzioni. 
Oggi ci sono gruppi, centri, as-
sociazioni della più varia specie 
che lavorano bene in ambiti 
specifici, ma mostrano tutta la 
loro debolezza quando sono 
costrette a incontrarsi intorno 
ad un fenomeno che le impli-
ca tutte, come, ad esempio, la 
legge sulla fecondazione assi-
stita. La sensazione è che ci sia 
comunque un grande silenzio: 
un silenzio che riguarda soprat-
tutto la soggettività, la sfera in-
teriore delle donne. Ciò che è 
indubbio, al di là di tutto, è, a 
mio avviso, che il femminismo, 
attraverso le sue lotte, ha getta-

Quante storie e quanti modi di 
dire si sentono oggi giorno su-
gli immigrati. Storie che fanno 
ribrezzo o racconti spaventosi. 
La sporcizia, la criminalità e il 
terrorismo sono i tre temi più 
associati a questa ondata stra-
niera. Ma sono davvero così 
tremendi? E gli italiani che tra la 
fine del 1800 e gli inizi del 1900 
partivano a migliaia dall’Italia, 
erano ‘migliori’? “Sicuramente, 
dirà qualcuno, non erano così 
sporchi, rozzi e violenti come 
gli immigrati che oggi invadono 
l’Italia.” Risponde così Adolfo 
Rossi, autore nel 1894 di “Un 
italiano in America”: “A New 
York c’è quasi da vergognarsi di 
essere italiani. La grande mag-
gioranza dei nostri compatrioti 
formata dalla classe più mise-
rabile delle province meridio-
nali, abita nel quartiere meno 
pulito della città, chiamato i 
Cinque Punti(five points). E’ un 
agglomerato di casacce nere 
e ributtanti, dove la gente vive 
accatastata peggio delle bestie. 
In una sola stanza abitano fami-
glie numerose: uomini, donne, 
cani, gatti e scimmie mangiano 

Francesco De Vecchi

I nostri erano migliori?
e dormono insieme nello stes-
so bugigattolo senz’aria e sen-
za luce. In alcune case di Baxter 
e Mulberry Street, è tanto il su-
diciume e così mefitica l’atmo-
sfera da far parere impossibile 
che ai primi calori dell’estate 
non si sviluppi ogni tanto un 
colera micidialissimo.” I nostri 
emigrati avevano la capacità di 
vivere in una stanza di quattro 
metri per quattro in cinque fa-
miglie. Vivevano in situazioni 
igieniche pessime e, special-
mente in estate, scoppiavano 
vere e proprie epidemie che 
falcidiavano centinaia di vite. 
Queste condizioni erano simili 
in tutto il mondo: dall’Argentina 
alla Germania, dalla Francia al 
Canada, dall’Inghilterra all’Au-
stralia. Ovunque andassero, gli 
italiani erano considerati gli im-
migrati più sporchi e più rozzi. 
In Svizzera, nelle stazioni fer-
roviarie, erano bandite loro le 
sale d’aspetto di terza classe! I 
vagoni su cui viaggiavano lavo-
ratori italiani diretti all’estero re-
cavano la scritta ‘solo per italia-
ni!’ per evitare che nessun altro 
entrasse a contatto con loro. La 

Se vuoi discutere sugli argomenti
trattati nella rivista, collegati
al sito www.puntogiovane.it

e vai sul Forum, oppure 
manda una e-mail all’indirizzo 

articoli@puntogiovane.it

to le basi per un cambiamento 
sociale importante, con più 
giustizia, più parità [una parità 
che è però ancora discussa ed 
a questo proposito consiglio 
“Le streghe sono scoppiate” 
di Elisabeth Badinter]. Ha fatto 
scacco a quell’universalismo 
repubblicano che per più di 
due secoli ha escluso le donne 
dalla cittadinanza e, in seguito 
dalla spartizione del potere po-
litico, ha dato prova del proprio 
“differenzialismo” misogino. A 
questo universalismo inganne-

vole è sempre stato sostituito 
un doppio universalismo che ri-
tengo sempre attuale: uomini + 
donne = umanità. Cos’è il fem-
minismo oggi, allora? “Per me è 
quello che era ieri: la coscienza 
di sé ed il fatto di interpretare il 
mondo con occhi di donna, di 
non farmi definire da nessuno 
– ha risposto Edda Billi. 
Ed io credo abbia ragione.

Per commentare:
articoli@puntogiovane.it
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sporcizia era uno degli aspetti 
più caratteristici dei nostri im-
migrati ma il più conosciuto 
era, senza dubbio, la criminali-
tà. ‘Dago’ era il nomignolo più 
diffuso nei paesi anglosassoni 
per definire l’italiano dal coltel-
lo facile. Le risse con gli italiani 
finivano quasi sempre con due 
o tre morti per accoltellamento. 
Le più grandi testate giornali-
stiche americane ci considera-
vano naturalmente inclini alla 
rissa e all’omicidio. “uno studio 
del novembre 1996 della Mc-
Cann-Erickson, fatto analizzan-
do per 6 mesi 60 giornali del 
mondo, dimostra che la parola 
più usata all’estero in abbina-
mento all’Italia non è ‘amore’, 
‘pizza’, ‘spaghetti’ o ‘moda’, 
ma ancora e sempre la stessa: 
‘mafia’.”(“L’orda” di G. A. Stella) 
Uno dei commerci più ampi 

«Ehi Alberto, lo sai che Tinto 
Brass sta girando un film qui 
a Treviso...?», così mi sveglia 
un’apatica compagna di classe 
da una normalissima mattina di 
un’autunnale sabato, e improv-
visamente vengo scosso da lam-
pi di febbrile eccitazione «cosa? 
dove?» che va aumentando du-
rante le ore di lezione di archi-
tettura. L’immaginazione corre 
veloce, e già mi vedo assieme 
al geniale regista di “Io, Caligo-
la” e “La Chiave”, a disquisire di 
inquadrature da girare, e io che 
gli dico «Tinto, complimenti... 
sei il migliore...». Le lezioni fini-
scono, e nella mia mente siamo 
in moviola... «io taglierei qui...» 
e Brass «mm... aspetta un po’... 
ok, mi hai convinto»... così vado 
a curiosare all’ Hotel delle ripre-
se... Con i miei due complici 
(c’è Giovanni, che ultimamente 
ha chiesto “da accendere” ad 
uno sbalordito Vincenzo Cera-
mi...) ci è difficile individuare 
il regista veneziano -a me del 
film in questione fregava poco-. 
Stanno girando nel bar dell’al-
bergo, sembra una panoramica 
da sinistra a destra, ecco misu-

Alberto Boem

Obiettivo (Tinto) Brass: sul set 
dell’imprevisto “Le conseguenze dell’amore”

rano le distanze (lo si vede per 
via della grande finestra che da 
sulla strada). Tutto sembra pron-
to, ed esce un’assistente, che 
irritato, ci invita a spostarci... 
eravamo nell’inquadratura. Non 
finisce così. Scopro che lunedì 
sarà il giorno conclusivo delle 
riprese, e quindi mi armo della 
mia videocamera deciso a do-
cumentare la cosa... 
speriamo di vedere 
Tinto. Una fortuna 
sfacciata, alle quat-
tro del pomeriggio 
stanno girando degli 
esterni, e sono tutti 
all’entrata dell’hotel. 
So dire con esattezza 
che tutto ciò che ho 
visto girare -a parte 
credo quella del saba-
to- non è stato utiliz-
zato nel montaggio fi-
nale del film, uno dei 
migliori italiani degli 
ultimi anni, un gelido 
“noir” sulla mafia... 
con un finale di una 
potente poesia, e una 
magnifica interpreta-
zione di Toni Servillio. 

C’è tutta una folta schiera di as-
sistenti che bloccano il traffico, 
anche se non ho visto neanche 
un passante fermarsi a curiosa-
re; cioè, si, due signorotte che si 
sono infilate nell’inquadratura 
del “mio film”. Da protagonista 
la fa la grande macchina da pre-
sa, e dietro essa mi appare Pao-
lo Sorrentino (il regista), Luca 

Canovas del Castello, di Elisa-
betta d’Austria(Sissi), l’attentato 
a Napoleone 3° e il mancato 
omicidio, finito in prima pagina, 
di Roosevelt. Questo è il volto 
oscuro della nostra emigrazio-
ne, quello che gli altri ricordano 
meglio e che noi cerchiamo di 
nascondere. Ovviamente su mi-
gliaia di persone partite è nor-
male che alcune fossero delle 
teste calde e con la situazione 
di povertà, miseria e ignoranza 
che c’era in Italia è compren-
sibile che molti fecero delle 
scelte sbagliate o che vivessero 
male. Ma gli immigrati che oggi 
invadono l’Italia sono tanto 
peggiori? 

Hai commenti?
articoli@puntogiovane.it

con l’estero era, all’epoca, la 
‘tratta delle bianche’ gestita in 
gran parte da italiani. Le italiane 
erano le più richieste dai bor-
delli del Cairo a quelli del Sud 
America. Venivano adescate 
con articoli di giornale, lettere, 
proponendo un buon lavoro, 
un buono stipendio e, giunte 
all’estero, venivano costrette a 
prostituirsi come le rumene o le 
moldave che troviamo oggi in 
Italia. La cosa peggiore era che, 
a volte, erano gli stessi padri o 
gli stessi mariti a vendere que-
ste povere anime. Alcuni bam-
bini hanno avuto un’esperienza 
ancora peggiore. Genitori italia-
ni erano costretti a vendere i 
propri figli a ‘negrieri’ italiani 
che portavano i piccoli in Fran-
cia e li affittavano alle oneste 
vetrerie francesi dove i turni di 
lavoro erano dalla 12 alle 16 ore 

consecutive e bambini di 10 
anni erano costretti a stare ore 
vicini alla bocca di un forno in 
cui la temperatura era di circa 
1400 gradi. La maggior parte di 
questi bambini morivano in po-
chi mesi o venivano rimandati 
a casa gravemente provati e, 
spesso, infermi. Oltre allo sfrut-
tamento e alla delinquenza, al-
tra importante occupazione dei 
nostri emigrati era il terrorismo. 
Gli anarchici italiani erano i più 
temuti dinamitardi al mondo 
prima che scoppiasse la moda 
dell’estremismo islamico. La di-
namite nelle chiese, nelle ban-
che, sui pullman, nelle stazioni 
l’hanno messa anche i nostri 
terroristi. L’assassino del presi-
dente francese Marie-François 
Sadi Carnot era italiano come 
quello di Umberto 1°, del pri-
mo ministro spagnolo Antonio 

Bigazzi (il geniale direttore della 
fotografia), ma dall’altra parte 
c’è Servillio che prova nervosa-
mente la sua entrata. Capisco 
che è quella l’inquadratura che 
gireranno, infatti dopo poco ar-
riva il ciak... però, che esterno di 
merda, penso... infatti, vedendo 
il film ho capito che non ci po-
teva stare... Dico questo perché 

“Le conseguenze 
dell’amore” (2004) 
è un film che dialo-
ga con gli spazi nei 
quali è ambientato, 
ed è dagli ambien-
ti nei quali vivono 
i due protagonisti 
(l’hotel, appunto) 
che scaturisce il sen-
so di tutto il film. E’ 
un (non saprei come 
definirlo) se non un 
film “planimetrico” 
come pochi; penso 
ultimamente solo 
“Private” e “Binjip-
Ferro 3”. La storia in-
fatti ci parla di questi 
gelidi non-luoghi (o 
quasi) che rispec-
chiano l’altrettanta 
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Con una poderosa manata 
scosse via la neve dalla pellic-
cia buona, quella dei giorni di 
festa, e maledisse la sua per-
sonale sfortunaccia, che gli 
aveva fatto pescare la scheggia 
bianca dalle mani del capovil-
laggio Uk. Quella era l’unica 
scheggia bianca, e chi l’avesse 
pescata avrebbe dovuto avven-
turarsi nella tormenta in cerca 
di qualche cosa di commestibi-
le. Anche se non era per nulla 
al corrente del fatto che quella 
era l’ultima glaciazione disponi-
bile sul mercato, allacciò il lac-
ciolo dei suoi calzari 100% pelo 
di renna, da lavare a 40º senza 
centrifuga. Stava terminando il 
consueto doppio nodo quando 
udì lo strombazzare assordante 
di un mammuth, della cui car-
ne Uk era terribilmente ghiotto. 
Strombazzare? Cos’è tutto que-

sto strombazzare? Ah, la solita 
scena. Scocca l’ora delle vacan-
ze e puntuali come la morte 
eserciti di famiglie lasciano i ri-
spettivi divani, luoghi di culto di 
star non riciclabili, riempiendo 
le strade. In questi casi tambu-
rellare sul volante è considera-
to da alcuni un nuovo genere 
musicale, ma tamburellare sul 
volante dopo aver reppato con 
lentezza parole come quelle so-
pra, dovute in parte all’aver so-
gnato ciò che è stato descritto 
ancora più in alto, è abbastanza 
folle. Strane esigenze tipografi-
che risparmieranno al lettore la 
descrizione preparata per stare 
appena sotto al titolo, in cui si 
ritraeva un commesso distratto, 
tutto casa-flipper-bancosurge-
lati, seduto nella sua Ritmo 60 
dai finestrini abbassati; la solita 
t-shirt incollata tramite sudore 

ai sedili in simil pelle, mentre 
dormiva nel traffico immobile 
e i primi clacson cominciavano 
ad elevarsi sopra l’orchestra de-
gli antifurto tutti. Ora sveglio, i 
pensieri scorrono liquidi, con-
viene con i capitoli dispari del-
l’ultimo libro letto, “in principio 
era la grotta, e la grotta era casa, 
e l’uomo se ne stava a casa, e 
chi viaggiava un po’ pazzo lo 
era. Poi poi poi fu l’adesso, che 
tutti vanno ovunque tutti sono 
stati ovunque, banalizzando 
a volte l’andare stesso in uno 
sciame di click e smack e flash”. 
Immobile nel cuore dell’ingor-
go aggiunge alla lista della spe-
sa un poco di tatto e di voglia 
di non consumare in fretta le 
vacanze, di non lasciarsi da loro 
consumare, ricordandosi anche 
che con la torta della sera prima 
era finita la noce moscata.

Alberto Cereser

Vado verso

Carlo Tardivo

La foto del mese

Vogliamo Vogliamo 
un mondo un mondo 
migliore!migliore!

grigia vita del protagonista Titta 
de Girolami, vuota e ovattata, 
resa emozionalmente asettica 
dalle giornaliere pulizie in ca-
mera ,e in banca. A vedere un 
film, da spettatore, mentre vie-
ne girato è tutta un’altra cosa... 
Orson Wells diceva che dopo 
aver dato il suo primo ciak non 
riusciva più ad andare al cine-
ma, per lui l’incantesimo si era 
rotto, i trucchi segreti erano stati 
svelati. Per me, la magia invece 
accresce, nella fascinazione del 
backstage. Vi assicuro che ciò 
che si vede sullo schermo poi 
è veramente diverso, special-
mente per quello che riguarda 
“Le conseguenze dell’amore”. 
Gli sbiaditi e malinconici colori 
provinciali della maggior parte 
dei film italiani qui sono spaz-
zati via; anche perché l’hotel 
trevigiano è in Svizzera. 

E’ possibile vedere il filmato 
esclusivo del backstage del film 
dal nostro sito 
www.puntogiovane.it
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