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“Sembra quasi che la Storia, affannata per i balzi fatti
nei due millenni precedenti, si ravvoltoli su se stessa,
marciando velocemente a passo di gambero”. E’ a partire
da questa insolita prospettiva che Umberto Eco, in un
volume di recente pubblicazione (“A passo di gambero”,
Bompiani, 2006), legge gli eventi che hanno segnato in
modo cosi profondo la storia degli ultimi dieci-vent’anni.
E se certe interpretazioni possono apparire eccessive, la
radice di un simile eccesso € da ricercarsi forse nell’in-
tento sottilmente e costruttivamente provocatorio che
anima gli scritti di cui si compone il volume.

E’ proprio da un intento e da una prospettiva del genere
che intendiamo partire per riflettere sul significato di una
strana tendenza che si sta affermando, paradossalmente,
proprio nell’epoca in cui si celebrano i fasti della comuni-
cazione a distanza e ci si interroga - non senza un residuo
di giustificata inquietudine - sulla portata apparentemen-
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te onnipervasiva dei fenomeni di globalizzazione.

Il muro é forse il manufatto che piu d’ogni altro ci rende
testimonianza del bisogno, tipicamente umano, di sen-
tirsi protetto e difeso. Le mura dei castelli e delle citta
medievali, oggi ridotte a conturbanti e trascurate rovine,
elevate al rango di preziosi beni architettonici da tutelare
ad ogni costo o trasformate e reintegrate nel processo di
continua reinvenzione cui negli ultimi tre secoli sono stati
sottoposti i catasti dei nostri centri urbani, costituiscono
una significativa manifestazione del carattere profondo,
ancestrale di un siffatto bisogno.

Dalla sua funzione di espediente per la delimitazione
perimetrale e per la separazione (secondo le varie e
variamente associabili dicotomie interno/esterno, ami-
co/nemico, noto/ignoto, bene/male...) a fini protetti-
vo-difensivi, il muro deriva anche la sua tutt’altro che
trascurabile portata simbolica. Ecco allora che il crollo
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del Muro di Berlino, da semplice
smantellamento di una costruzione
che per decenni aveva fisicamente
tagliato in due una citta - e sepa-
rato due mondi - diventa metafora
e auspicio della fine di ben altre
divisioni, fino a coinvolgere, oltre

Pl alla sfera politica, quella sociale ed
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ideologica. Ecco allora che il “The
Wall”, capolavoro assoluto dei Pink
Floyd nato dal muro di incomuni-
cabilita tra Uartista e il pubblico,
finisce per diventare un emblema
dell’alienazione e dell’estraniazio-
ne dal mondo.

Il progressivo distacco dalla gra-
nitica materialita del manufatto
e la corrispondente deriva verso
l’opaca e immateriale sfera del
simbolico ha avuto storicamente
inizio, per U’entita “muro”, con
’invenzione della polvere da spa-
ro; un lento trapasso che, attraver-
so i secoli (gia nel Seicento ’assai
meno marziale villa di campagna
andava sostituendosi, quale dimora
privilegiata del nobile, all’ormai
scomodo e anacronistico castello),
si compie con ’attribuzione della
dicitura “firewall” a quella com-
ponente di software cui spetta il
delicato compito di proteggere da
indesiderate intrusioni esterne la
privacy dei dati memorizzati nel
nostro pc. Che il “muro di fuoco”
del lessico informatico non sia
“muro” nello stesso modo in cui lo
erano le cinte fortificate dell’eta
medievale o le pareti di casa no-
stra, e sufficientemente chiaro a
tutti; cosi come é sufficientemente
chiaro che se il firewall é stato
chiamato cosi & perché, pur non
essendo “muro” a tutti gli effetti,
ne ha in qualche modo ereditato
alcuni tratti caratterizzanti - fun-
zione protettiva in primis.
Divagazioni a parte, questa deriva
simbolica sembra essere stata bru-
talmente in-
terrotta, fino

arisolversi in un’inaspettata inver-
sione di tendenza, dall’improvviso
sorgere di mura - alte, modulari, in
cemento armato, la loro funzione
divisoria e dissuasiva opportuna-
mente sottolineata da chilometri
di filo spinato a mo’ di compiaciuto
addobbo - in zone socialmente o
politicamente “problematiche”;
quasi che la separazione coatta,
la segregazione, |’erezione di bar-
riere insuperabili possano davvero
risolvere simili problemi anziché
peggiorarli ulteriormente.

Ma cio che alla luce di una serena
riflessione si appalesa per la sua
quasi banale ovvieta é invece, agli
occhi di un senso comune che pare
essere improvvisamente regredito
di mille anni, impronunciabile be-
stemmia. Atal punto la percezione
dell’altro come nemico ha calcifi-
cato i nostri meccanismi associati-
vi, che siamo portati a salutare, se
non con entusiasmo quanto meno
con approvazione, la costruzione
di muri e muraglie, 'erezione di
pareti divisorie e di altri ammen-
nicoli pseudo-difensivi. Per la gioia
dei teorici dello Scontro di Civilta,
la mentalita corrente assume oggi
panni medievaleggianti, fino a
configurare una sorta di psico-feu-
dalesimo che ci spinge a leggere
nell’altro-da-noi o una risorsa da
sfruttare o un nemico da segrega-
re ed eventualmente distruggere
(esterni alla cinta muraria erano, in
eta medievale, tanto la campagna,
da cui derivavano le principali fonti
di sostentamento, quanto la selva
e la citta nemica).

Il neo-muro di Via Anelli, recente-
mente balzato agli onori della cro-
naca e venduto alla pubblica opi-
nione come “necessaria” barriera
anti-spaccio, costituisce in realta
un palliativo spettacolare, frut-
to di un intervento
pura- mente media-
tico. Fungo av-
velenato nato
con la pioggia
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di un temporale estivo nell’agosto
2006, quel muro, proprio in virtu
della sua palese inutilita e insen-
satezza e della logica ipocrita che
sta dietro alla sua costruzione,
sembra offrirci una testimonianza
quanto mai viva e concreta della
sintomatica regressione di cui si
e detto sopra, soprattutto se la
sua edificazione viene accolta
dall’opinione pubblica come so-
luzione di problemi che - a nostro
avviso - richiederebbero ben altro
approccio.

A questo punto ci si pone un solo
interrogativo: coloro che hanno
condotto una simile operazione de-
vono essere intesi come degli abili
manipolatori, profondi conoscitori
dei meccanismi standardizzati e
primitivi che regolano le abitudini
associative dei “nuovi sudditi” di
questo feudalesimo dell’anima,
oppure - e questa e forse |’opzione
piu inquietante - simili meccanismi
costituiscono il fondamento irri-
flesso delle loro stesse decisioni?



=u Via Anelli a Padova

di Marco Maschietto

Padova.

Blindare una zona sbarrandone l’in-
gresso con un mediorientale check
point poliziesco, videosorvegliare co-
stantemente un quartiere, chiuderlo
in un recinto di lamiera lungo ottanta
metri e alto tre non & ammettere una
sconfitta e anni di errori? Anche Za-
nonato é stato colpito dalla sindrome
di Mondo Marcio: prendere il male ed
affogarlo dentro ad una scatola.

Ma questa volta alla struggente me-
tafora di un’immagine canzonata si &
sostituita la tragica realta: quella di
un muro grigio estraniatore dal mon-
do e dalla vita.

Quella di Via Anelli, e piu in generale
quella delle politiche immigratorie,
€ una questione che la citta di Pado-
va vive da molti anni, ma alla quale
mai € riuscita veramente a dare una

Odia e ama a giorni alterni. Si
vanta di essere l'unico intel-
lettuale iscritto ad Ingegneria
Aerospaziale

risposta efficace. Questo quartiere
della Stanga, incastrato fra un Bri-
co, un Auchan e il Centro Giotto, &
diventato con il passare del tempo un
nuovo ghetto - discarica per immigra-
ti che si sono sostituiti lentamente
agli studenti ai quali le sei palazzi-
ne verdi, di ripugnante bruttezza
architettonica, erano destinate. Un
processo di degrado sequenziale che
mai € stato arginato e che ha portato
prostituzione, droga e risse furibonde
combattute a colpi di lame e bastoni.
Via Anelli € una sommatoria di storie
caratterizzate da errori. Ora ’ammis-
sione di colpevolezza e la repressione
barbarica.

Nemmeno gli abitanti piu vicini pun-
terebbero un euro sull’efficacia del
muro che lacera il quartiere, ma del
suo immediato effetto mediatico ne

sono certi, possiamo esserne certi.
Questa triste vicenda € considerata
da tutti una pantomima rappresen-
tativa che poco ha a che fare con la
“sicurezza”, una parte mal recitata
di un dramma che punta a purificare
ogni minimo sospetto di eccessiva tol-
leranza e che mira a diffondere una
precisa idea di ordine, di “normalita”
e di “buona condotta”. Ma tutti sanno
che emarginazione, violenza endemi-
ca, degrado (materiale e sociale) si
superano attraverso processi lenti e
invisibili e spesso estranei all’inter-
vento dei governi e ai programmi del-
le forze politiche. Ma cosa contano,
in politica, lentezza e invisibilita?
Ringhiano e mostrano i denti, ma é
solo scena.

Sipario.

W'ideologia confusionista (parte seconda])

di Marco Maschietto

Seconda puntata del viaggio in un
mondo tutto da scoprire e da “sfrutta-
re”. Dopo aver rivolto lo sguardo alle
mutazioni  (antropo-tecno-logiche)
della musica, del suo mercato, delle
sue tipologie di fruizione ed aver col-
to in maniera sicuramente veloce e
superficiale gli spiragli che questi mu-
tamenti offrono, mi addentro questa
(e la prossima)volta nel nocciolo della
questione prendendo in esame alcune
delle “realta che diffondono”.

La Creative Commons. Dal /
diritto d’autore al permes-
so d’autore.

La Creative Commons (CC)
€ un’organizzazione no-pro-
fit costruita per permettere
'espansione della portata

Attribuzione 2.5
Tu sei libero:

Vive di poesia. Uomo dagli
' astratti furori.

della creativita. La sua breve storia
inizia negli States nel 2001 per vole-
re di Lawrence Lessig, ordinario della
facolta di Giurisprudenza di Stanford
e successivamente, con l’approfon-
dimento degli studi, il progetto si e
allargato in quasi tutto il mondo. Lo
scopo € quello di creare la disponibi-
lita per la condivisione e ’utilizzo di
opere, permettendo quindi anche la
possibilita di ampliare e modificare
partendo dal lavoro degli altri. Tutto

questo nel totale rispetto delle leggi
esistenti.
Dall’Ottobre 2005 anche lltalia ha
aderito al progetto e, grazie all’Uni-
versita di Torino, sono state tradotte
le licenze americane adeguandole
alla nostra giurisdizione.
Sono dunque ora disponibili le Le
Creative Commons Public Licenses
(CCPL) italiane, in pratica un nuovo
strumento per offrire una protezione
pil flessibile alle opere di ingegno tu-
telate dal diritto d’autore
e allo stesso tempo per fa-
vorirne la diffusione senza
la severa blindatura previ-
sta dal diritto d’autore.

SOME RIGHTS RESERVED

di riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, esporre in pubblico, rappresentare, eseguire e recitare quest’opera, di modificare
quest’opera, di usare quest’opera per fini commerciali

Alle seguenti condizioni:

Devi attribuire la paternita dell’opera nei modi indicati dall’autore o da chi ti ha dato 'opera in licenza.
Ogni volta che usi o distribuisci quest’opera, devi farlo secondo i termini di questa licenza, che va comunicata con chiarezza.
In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti d’autore utilizzi di quest’opera non consentiti da questa licenza.
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Attribuzione - Non opere derivate 2.5
Tu sei libero:

)

di riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, esporre in pubblico, rappresentare, eseguire e recitare quest’opera di usare que-

st’opera per fini commerciali
Alle seguenti condizioni:

Attribuzione. Devi attribuire la paternita dell’opera nei modi indicati dall’autore o da chi ti ha dato ’opera in licenza.

Non opere derivate. Non puoi alterare o trasformare quest’opera, ne’ usarla per crearne un’altra.

Ogni volta che usi o distribuisci quest’opera, devi farlo secondo i termini di questa licenza, che va comunicata con chiarezza.
SR " ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti d’autore utilizzi di quest’opera non consentiti da questa licenza.

Tu sei libero:

)

di riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, esporre in pubblico, rappresentare, eseguire e recitare quest’opera

Alle seguenti condizioni:

Attribuzione. Devi attribuire la paternita dell’opera nei modi indicati dall’autore o da chi ti ha dato [’opera in licenza.
Non commerciale. Non puoi usare quest’opera per fini commerciali.
Non opere derivate. Non puoi alterare o trasformare quest’opera, ne’ usarla per crearne un’altra.

Ogni volta che usi o distribuisci quest’opera, devi farlo secondo i termini di questa licenza, che va comunicata con chiarezza.
In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti d’autore utilizzi di quest’opera non consentiti da questa licenza.

Attribuzione - Non commerciale 2.5
Tu sei libero:

)

di riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, esporre in pubblico, rappresentare, eseguire e recitare quest’opera

di modificare quest’opera
Alle seguenti condizioni:

Attribuzione. Devi attribuire la paternita dell’opera nei modi indicati dall’autore o da chi ti ha dato "opera in licenza.
Non commerciale. Non puoi usare quest’opera per fini commerciali.
Ogni volta che usi o distribuisci quest’opera, devi farlo secondo i termini di questa licenza, che va comunicata con chiarezza.
In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti d’autore utilizzi di quest’opera non consentiti da questa licenza.

Attribuzione - Non commerciale - Condividi allo stesso modo 2.5

Tu sei libero:

)

di riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, esporre in pubblico, rappresentare, eseguire e recitare quest’opera, di modificare

quest’opera
Alle seguenti condizioni:

Attribuzione. Devi attribuire la paternita dell’opera nei modi indicati dall’autore o da chi ti ha dato ’opera in licenza.
Non commerciale. Non puoi usare quest’opera per fini commerciali.
Condividi allo stesso modo. Se alteri o trasformi quest’opera, o se la usi per crearne un’altra, puoi distribuire |’opera risultante solo

con una licenza identica a questa.

Ogni volta che usi o distribuisci quest’opera, devi farlo secondo i termini di questa licenza, che va comunicata con chiarezza.
In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti d’autore utilizzi di quest’opera non consentiti da questa licenza.

Attribuzione - Condividi allo stesso modo 2.5

Tu sei libero:

)

di riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, esporre in pubblico, rappresentare, eseguire e recitare quest’opera, di modificare
quest’opera, di usare quest’opera per fini commerciali

Alle seguenti condizioni:

Attribuzione. Devi attribuire la paternita dell’opera nei modi indicati dall’autore o da chi ti ha dato "opera in licenza.
Condividi allo stesso modo. Se alteri o trasformi quest’opera, o se la usi per crearne un’altra, puoi distribuire |’opera risultante solo

con una licenza identica a questa.

Ogni volta che usi o distribuisci quest’opera, devi farlo secondo i termini di questa licenza, che va comunicata con chiarezza.
In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti d’autore utilizzi di quest’opera non consentiti da questa licenza.

Dal diritto d’autore al permesso
d’autore. Il “caso” Wu Ming.

Venne il 1999 e le librerie di tutta Ita-
lia si riempirono di migliaia e migliaia
di copie di “Q” firmato Luther Blisset.
Appassiono molti con la sua narrazio-
ne ambientata nel sedicesimo secolo
tra principi, straccioni, cavalieri ed
emissari papali, lo definiro-
no un’opera monumentale,
ma il merito di questo libro
va decisamente oltre ai soli
valori di pregio letterario.
Fu infatti il primo libro in
assoluto a rompere il fatale
tabU dei “tutti i diritti riser-
vati” con una piccola nota

di copyright: «é consentita la ripro-
duzione, parziale o totale dell’opera
e la sia diffusione per via telematica
ad uso personale dei lettori, purché
non a scopo commerciale». “Q”: il
pioniere del copyleft letterario, una
breccia in cui si sono caparbiamente
intrufolati i cinque del collettivo Wu

Ming. Un passaggio di testimone in
nome della libera circolazione.

“Ma se chiunque puo copiare i libri,
i dischi e tutte le altre robe e fare
a meno di comprarli, come tirano
avanti gli “artisti”?” Questa domanda
viene posta spesso alle numerose con-
ferenze che indagano il mondo paral-

“Q” di Luther Blissett (Einaudi 1999) 242.000 copie vendute

“Toto, Peppino e la guerra psichica 2.0” di Luther Blisset (Einaudi 2000) 10.154 copie vendute
“Asce di guerra” di V. Ravagli & Wu Ming (Einaudi 2000) 25.150 copie vendute

“Havana Glam” di Wu Ming 5 (Einaudi 2001) 9.285 copie vendute

“54” di Wu Ming (Einaudi 2002) 44.465 copie vendute

“Giap!” a cura di Tommaso De Lorenzis (Einaudi 2003) 13.438 copie vendute

“Guerra agli Umani” di Wu Ming 2 (Einaudi 2004) 25.621 copie vendute

“New Thing” di Wu Ming 1 (Einaudi 2004) 21.669 copie vendute



lelo al copyright, il piu delle volte sé-
guita, da prassi, questa osservazione:
“Ma bisogna pure tutelare ’autore, il
copyright & necessario!”.

Questo dimostra in maniera inoppu-
gnabile che l’attuale cultura dominan-
te basata sul concetto di proprieta ha
offuscato ed incenerito gli occhi del
pubblico impedendo loro di vedere la
realta. Un’ideologia confusionistica di
comodo che mira ad equiparare met-
tendo nello stesso calderone diritto
d’autore a permesso d’autore.

Il collettivo Wu Ming ha da sempre
cavalcato il permesso d’autore dimo-
strando come un’iniziativa editoriale
possa non solo sopravvivere, ma an-
che prosperare riunendo attorno a sé

M3 parola, Il corpo, I'immagine

di Stefano Radaelli

“Se la societa nascesse oggi, non sono
sicuro che ai singoli verrebbe conces-
so quel varco di espressione pubblica
che e stato chiamato letteratura”. E’
questo sospetto a tracciare il sottile
filo conduttore che lega i numerosi
scritti - nonché eterogenei: si va dal
saggio alla composizione poetica,
dal racconto breve al dialogo fittizio
- raccolti dallo scrittore veneziano
Tiziano Scarpa nel suo ultimo libro,
“Batticuore  fuo-
rilegge” (ed. Fa-
nucci). E che un
simile sospetto non
costituisca un sem-
plice gioco d’im-
maginazione, una
remota  possibili-
ta controfattuale
esplorata per puro
amor di parados-
so, lo dimostra la
stessa definizione
di letteratura che
Scarpa ci propone:
“la letteratura € la
parola di chi non
possiede nient’al-
tro che la parola; €
la parola infondata, che non si fonda
su nient’altro che su se stessa: sul suo
vigore, sulla sua bellezza”.

E’ nella sua costitutiva infondatezza,
nel suo sottrarsi ad ogni strumenta-
lizzazione e ad ogni utilitarismo che
risiede dunque la forza della parola,
quando il suo ruolo di semplice mezzo
per comunicare sia messo tra parente-

v cimahen v, bl st
s i Fowsa o volonid o La rostrs parcla,
Al e i et betbevatura™

un folto numero di utenti, contenuti
di qualita e interessi economici. Que-
sto dicono spesso alle conferenze: “In
concreto: un comune cittadino, se
non ha i soldi per comprare un libro
di Wu Ming o non vuole comprarlo a
scatola chiusa, puo tranquillamente
fotocopiarlo o passarlo in uno scanner
con software OCR, o - soluzione molto
pill comoda - scaricarlo gratis dal sito
www.wumingfoundation.com. Questa
riproduzione non € a fini di lucro, e
noi la autorizziamo. Se invece un
editore estero vuole farlo tradurre e
metterlo in commercio nel suo paese,
0 se un produttore cinematografico
vuole farci il soggetto di un film, in
quel caso ['utilizzo ¢ a fini di lucro,

Quando non perde tempo leg-
gendo inutili trattati di semiotica
si dedica alla ricerca del senso
dell'esistenza delle cimici

si e di essa venga riscoperta la straor-
dinaria capacita di dischiudere e co-
struire mondi, di evocare esperienze,
di incidere cosi profondamente su di
noi e sul nostro modo di osservare e di
vivere la realta che ci sta intorno. La
letteratura € lo spazio in cui questa
infondatezza e questa forza vengono
a manifestazione; uno spazio fragile,
la cui stessa sopravvivenza, oggi pil
che mai minacciata, non €, né mai
potra essere, qual-
cosa di scontato.
Al cuore della let-
teratura c’eé la
voce  dell’indivi-
duo:  quell’indi-
viduo irriducibil-
mente tale che la
cultura di massa
sembra aver or-
mai  condannato
all’estinzione, pla-
smando l’inconscio
individuale e col-
lettivo dell’'uomo
contemporaneo
con i suoi miti e i
suoi riti, disinne-
scando quel poten-
ziale esplosivo che l'individuo porta
con sé.

L'individuo € intrinsecamente peri-
coloso, ci suggerisce Scarpa; reca
dentro di sé un potenziale eversivo e
distruttivo senza pari; € il luogo privi-
legiato dell’irruzione di quell’impre-
vedibile che costituisce la pil grave
minaccia per il soffocante apparato

quindi questi signori devono pagare
(perché é giusto che ci “lucriamo”
anche noialtri, che il libro ’abbiamo
scritto)”.

Ma non ci perdono dei soldi? Pare pro-
prio di no.

“Sempre piu esperienze editoriali di-
mostrano che la logica “copia piratata
= copia non venduta” di logico non ha
proprio niente. Altrimenti non si capi-
rebbe come mai il nostro romanzo Q,
scaricabile gratis ormai da tre anni,
sia arrivato alla dodicesima edizione
e abbia superato le duecentomila co-
pie di venduto.

In realta, nell’editoria, pil un’opera
circola e piu vende.”

Applausi!

recensione a Batticuore Fuorilegge
di Tiziano Scarpa

che ci circonda e ci sovrasta. Tenere
un diario, come dichiara non a caso il
titolo di uno degli scritti raccolti nel
libro, equivale percio a tutti gli effet-
ti a fabbricare un ordigno esplosivo;
soprattutto se ad annotare la cruda
realta della propria esperienza quoti-
diana per renderla pubblica e lo scrit-
tore che, trasformato in figura profes-
sionale e definito nella sua “funzione
sociale” da una rete di aspettative
nel cui specchio deformante fatica a
riconoscersi, si rifugia provocatoria-
mente nella forma diaristica: ultima,
paradossale ancora di salvezza contro
la mercificazione e ’estetizzazione
della letteratura.

Estetizzazione che, a conti fatti, €
non meno pericolosa della mercifi-
cazione, poiché opera in modo piu
subdolo di quest’ultima. Scarpa ri-
vendica la genesi “fisica” dell’opera
d’arte, il suo necessario legame con
una condizione vitale, con un corpo-
soggetto d’esperienza. L'arte vive
della tensione irrisolta tra una con-
dizione esistenziale in cui essa affon-
da le sue radici e in cui sorge anzi-
tutto come bisogno, come necessita
di apertura, e un’espressione nella
quale questo bisogno si riflette e si
oggettiva; tensione irrisolta perché
[’espressione non € il punto terminale
di questa pulsione profonda, il luogo
in cui il bisogno si estingue giungendo
ad un - foss’anche solo temporaneo
- appagamento. Nella (in)compiuta
espressione il bisogno rinasce, sem-
pre nuovo e sempre arricchito, incon-
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trandosi con il bisogno altrui, riflet-
tendosi, rifrangendosi in altri bisogni.
E’ proprio questo pulsare che la cri-
tica estetica finisce per estinguere,
recidendo impietosamente il filo che
lega l'espressione alla condizione,
e assumendo ’espressione come un
qualcosa di compiuto, che puo essere
pertanto affidato alle amorevoli cure
della tradizione.

La parola e il corpo vengono cosi as-
sunti come punti di partenza per una
critica globale alla realta contempo-
ranea: la parola € riscoperta come
sorgente di senso, il corpo rivissuto
come interfaccia espressiva e cuore
pulsante dell’esperienza - artistica e
non. Entrambi sono oggi minacciati,
mercificati, snaturati, mortificati...
negati nella loro essenza piu profon-
da e agiti da una logica a loro estra-
nea, al solo fine di disinnescarne il
potenziale al contempo distruttivo e
creativo, del quale essi si fanno ca-
rico in quanto luoghi di epifania del-
Uindividuale e dell’irriducibile. Alla
metafora del diario come ordigno
esplosivo, in un sottile gioco di ri-
chiami che conferiscono sostanza alle
penetranti intuizioni che troviamo
espresse negli scritti di “Batticuore
fuorilegge”, corrisponde cosi ’equi-
parazione dell’artista alla figura del-
'esibizionista: opponendosi ad un
trito luogo comune che fa del poeta

un vanesio, chiuso nel circolo vizioso
dei propri fantasmi, dei propri deliri
narcisistici, Scarpa non esita ad attri-
buirgli la caratterizzazione opposta,
che si esplica nel senso dell’apertu-
ra, al limite estrema e non priva di
uno spessore tragico - come “tragica”
finisce per diventare l'altrimenti pa-
tetica figura dell’“uomo con ’imper-
meabile”, che, “riappropriandosi di
sé attraverso lo sguardo altrui”, de-
nuncia in modo inconsapevole ma non
per questo meno radicale ’ipocrisia
di cui vive, per sua natura, l’istituzio-
ne (“ci si esibisce davanti a scuole,
parchi, chiese. Si aprono patte e si
abbassano pantaloni in tutti i luoghi
dell’ipocrisia, della verita parziale.
Dove il sapere é finito, dove la natura
e finita, dove Dio € finito. Dove il sa-
pere & programma ministeriale, dove
la natura € giardinaggio, dove Dio &
liturgia”).

La parola e il corpo, dunque; ma anche
'immagine: quell’immagine che un
ostinato luogo comune vuole forma di
comunicazione immediata e “analogi-
ca”, e che il personaggio di un altro
romanzo di Scarpa (“Occhi sulla gra-
ticola”, Einaudi) si ritiene invece in
dovere di fare oggetto addirittura di
traduzione, in modo non dissimile da
quanto accade per le parole (e Uesi-
stenza di convenzioni, culturalmente
variabili, che reggono la mediazione

raffigurativa e che vengono acquisite
per apprendimento, consolidandosi
con |’abitudine, & guadagno a mio av-
viso irreversibile delle moderne este-
tiche “cognitivistiche”).

“Batticuore fuorilegge” si propone
insomma come attenta perlustra-
zione dell’orizzonte della cultura e
della societa contemporanee, come
appassionata riflessione sul ruolo del-
la letteratura e dell’intellettuale in
una realta ostile ed impietosamente
prosaica; come cinica ed amara con-
statazione del grado di inautenticita
in cui & piombata la nostra esistenza,
del modo in cui abbiamo svenduto la
nostra identita profonda lasciandoci
plasmare ed influenzare da una logica
innaturale e disumana, impostaci dai
codici del consumismo e della socie-
ta di massa. La lezione dei cosiddetti
“scrittori cannibali” &, qui, piu viva
che mai; e quel “sarcasmo creatura-
le”, quel “sano antipopulismo” che,
cancellando ogni traccia di “compas-
sione neorealistica verso strati sociali
o eventi di cronaca tragici” indivi-
duano “uno dei modi per criticare in
maniera efficace le caratteristiche
sociali della psiche dell’identita na-
zionale, dell’identita collettiva, di
quella individuale”, sono forse quel-
Uurlo di denuncia che ancora ci puo
salvare.

\Wila: la Penombra di Yosuke Ashida

di Giovanni Lapis

Quando si pensa a paesi lontani, esoti-
ci, e logico supporre che esistano del-
le profonde differenze su usi costumi
eccetera, differenze magari recepite
come assolutamente incomprensibi-
li; ma in un confronto intercultura-
le degno del suo nome & pericoloso
soffermarsi solo sulla superficie, sulle
apparenze; e quindi volerle spiega-
re attraverso canoni di pensiero au-
toctoni. Le vere differenze si ritro-
vano cercando alla base del nostra
visione del mondo, un po’ come le
“Forme a Priori” Kantiane. Per questo
motivo quest’anno ho voluto che noi
del PuntoG. presentassimo ['opera di
Yosuke Ashida, giovane fotografo at-
tualmente dottorando all’universita
di Arte e Design a Kyoto. Il concetto
chiave della sua opera infatti ¢ la no-
zione di “MA”, una parola giapponese
per noi quasi intraducibile, ma che

Laureato, anche se non
magistrale, in Lingua e cultura
giapponese a Ca’ Foscari.

esemplifica, sia come canone estetico
che come chiave antropologica inter-
pretativa, gran parte della sensibilita
orientale e giapponese.

L'interpretazione del concetto di
“ma” é suscettibile di svariate spie-
gazioni, ma tenendoci vicino a quello
che viene espresso dalle fotografie di
Ashida, cio che viene espresso, attra-
verso la metafora della “penombra”,
e lidea di “inframezzo”, “interval-
lo”, “interfaccia”, insomma qualcosa
che sta inter-, in mezzo a due pola-
rita, e ne rende possibile un attivo
scambio dialettico, spesso in virtu di
un suo essere “vuoto”, ma non in sen-
so negativo, ma positivo, cioé possibi-
le di riempimento, di cambiamento.
Mostrandoci la sua “penombra”, Ashi-
da vuole esprimere la sua posizione,
come giapponese, nei confronti della
Luce e dell’Ombra, metafora per in-

dicare qualsiasi dualismo di idee tra
loro (almeno per quanto riguarda noi
occidentali) antitetiche. Per Ashida
invece, Luce e Ombra vengono per-
cepite come effimere e transitorie,in
quanto una € inevitabilmente desti-
nata a tramutarsi nell’altra. Parlare
di Luce ed Ombra in questi termini,
diviene in qualche maniera ambiguo,
in quanto 'una non puo sussistere
senza l’altra, ovverosia, come puo la
Luce essere tale se non attraverso il
confronto con I’Ombra?

Cosa ci rimane dunque, di “saldo”,
di non “effimero” o “mutevole”? Pa-
radossalmente parlando, ci rimane
proprio il mutamento, il passaggio
tra nero e bianco, attraverso le im-
magini dell’acqua che scorre nella
serie “Flux”; oppure il grigiore della
penombra catturata nella serie “Sha-
de”. Ecco quindi che la sensibilita



giapponese, tra due poli di tensione,
preferisce stare in mezzo, o, detta in
giapponese, “aida”, parola che viene
scritta con il medesimo ideogramma
di MA. Puo essere un “in mezzo” di-
namico, temporale come la luce che
si muove sull’acqua del fiume Kamo
che taglia in due Kyoto, oppure un
“in mezzo” statico, spaziale, come la
penombra creata dalla carta di riso di
uno shoji (tradizionale porta in legno
e carta giapponese) che filtra la luce
che entra nel tempio.

Cosi dunque ci avviciniamo ad un altra
griglia di lettura del MA e dell’opera
di Ashida. Nel prediligere U’ “in mez-
Zo” tra due polarita, la tensione che
si crea verso una o l'altra ci porta a
considerare il MA come la possibilita
di dare un “accenno”. Come in una
rappresentazione del tradizionale
teatro No giapponese il lento alza-
re il braccio dell’attore accenna ad
infinite possibilita di rappresenta-
zioni, cosi la superficie dell’acqua
fotografata nell’assoluta oscurita la-
scia trapelare delle ombre bianche,
quasi dei fantasmi. Usando le parole
dell’autore in riferimento alla serie
“Remains”: « Rivolgendo |’obbiettivo
verso |'oscurita’ con una pellicola ad
alta sensibilita’e continuando a far
scattare ’otturatore, ho stampato le
immagini che sono emerse. Il motivo
di questo lavoro e’stata la morte di
una persona a me vicina. Di un corpo
in vita cio che rimane sono solo ossa,
pura materia. Non posso essere pil
in contatto con lo spirito che in vita
ha riso e pianto; tuttavia, anche se
e’poco, cio’che mi e’rimasto di quel-
la persona ¢ il ricordo e la memoria.
Non possono essere comprese come
materia ma effettivamente e qualco-
sa rimasto in una forma non visibile.
Cio’che ho fatto é visualizzare cio’che
non si puo vedere o toccare in una

forma precisa, distinta. A occhio nudo
non si riesce a capire ma, dopo aver
pensato di voler far emergere qual-
cosa di effettivamente rimasto, risul-
tato di questo lavoro € una sequenza
di scatti della superficie dell’ acqua
di un fiume in piena notte. Anche se
non si riesce a distinguere, ho voluto
un’immagine in cui, molto vagamen-
te, apparisse qualcosa di “rimasto”
catturato dall’otturatore.»

Come in un haiku, breve poesia di 17
sillabe i sentimenti dell’autore ven-
gono accennati da pochissime parole,
cosi Ashida ha sentito il bisogno di
“accennare” qualcosa di seminvisibi-
le, indistinto.

Sarebbe comunque limitativo definire
Uesperienza del MA in termini pura-
mente estetici, ma essa potrebbe
essere vagliata da una lente filosofi-
ca, cosi come antropologica; volendo
rimanere in una terminologia per noi
un po’ ambigua, potremmo definirla
“sensibilita”, “sentimento” - parola
che ha fortissimo peso per un giap-
ponese- . Questo stare in mezzo, im-
mersi in un vuoto di potenzialita, di
tensioni, € una costante ritrovabile
in svariate espressioni culturali, cosi
come il rifiuto di qualsiasi forma di
monismo: giusto per dare un esempio
quasi banale, non é forse il Giappone
il paese in cui piu si ritrova armonia
fra Tradizione e Modernita? In cui han-
no convissuto lo Shintoismo (religione
autoctona giapponese) e il Buddhismo
( giunto dall’India attraverso Cina e
Corea) ? In cui la lingua autoctona vie-
ne scritta attraverso gli ideogrammi,
inventati in Cina? Pochi dubbi si pos-
sono avere domandandoci se la tutti
questi “dualismi” di cui e costellata
la storia culturale giapponese non sia-
no stati decisivi a far nascere questa
attitudine, questo amore per l'ac-
cenno, il velato, la Penombra, come

espresso dall “Libro d’ombra” dello
scrittore Tanizaki Jun’ichiro. Volendo
trovare i riferimenti storico-culturali,
antropologici, filosofici e religiosi che
hanno nel MA una attinente teorizza-
zione, non basterebbero dieci libri.
Ma comunque possiamo leggerci una
visone del mondo veramente “altra”
rispetto alla nostra (che ancora oggi
riteniamo assoluta e infallibile). En-
trare nel mondo della Penombra vuol
dire spogliarci della nostra razionalita
occidentale, dei nostri monismi. Vuol
dire comprendere il mondo comu una
serie infinita di relazioni tra opposti,
tra Vuoto e Pieno, Luce e Ombra, Bene
e Male, ognuno dei quali e effimero,
transitorio, destinato a trasformasi
nel suo opposto. Cosi come vuol dire
lasciare da parte la nostra logica ed
affermare il paradosso per il quale cio
che € “fermo” & il “movimento”, cio
che & Assoluto - cioé ab solutus, sciol-
to, slegato da - € invece un Tutto col-
legato, una costante Penombra. E’ un
mondo dinamico quello dell’opera di
Yosuke, un “panta rei” eracliteo, in-
finito nella sua ciclicita, ciclicita im-
manente pil che trascendente, come
il simbolo del Tao nel Taoismo cinese o
il Samsara, il transeunte mondo delle
reincarnazioni del Buddhismo. Questa
concezione dinamica, di interelazio-
ne, ma anche di constante ambigua
penombra, & bene esemplificata da
“PicCell”, originale rappresentazione
delle sue foto in formato Macromedia
Flash.

A questo punto potrebbero anche
chiederci cosa ci spinge a promuove-
re la conoscenza di estetiche e visioni
del mondo cosi lontate dalla nostra
realta. Semplicemente, consci anche
di cio che ci insegna Ashida, come
possiamo noi ritenerci in tal manie-
ra, se non abbiamo un Altro a cui fare
riferimento, attraverso uno scambio
dialettico. Se il nostro sara un genui-
no e spontaneo approccio, svuotati di
cliché e pregiudizi, nel apprezzare e
comprendere opere e concezioni cosi
lontane, allo stesso tempo riuscire-
mo a comprendere meglio chi siamo
“noi” come Occidente. Come Ashida
ha avuto lo spunto per questa sua mo-
stra osservando la luce che si staglia-
va compatta su un selciato a Firenze,
e rielaborando i suoi pensieri cercan-
do di capire cosa fosse per lui, come
giapponese, il rapporto luce ombra,
cosi noi riusciremo a capire chi siamo
veramente attraverso il rapporto con
quello che non siamo. Come la luce
con "ombra.
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ncontri
di Alberto Boem

Zero. Come pretesto per iniziare
a scrivere prendo la recente pub-
blicazione del programma della

SR Mostra del Cinema di Venezia,

per abbandonarmi ad alcune ri-
flessioni sommarie ma che ritengo
necessarie sul cinema di Jean-
Marie Straub e Danielle Huillet.
Parlare di questa coppia di ci-
neasti (uniti nell’arte, nella vita)
e effettivamente difficile, per
alcuni motivi che ora elenchero.
D’altro canto e quanto meno diffi-
cile parlare di tali argomenti in una
rivista, rivolto ad un lettore che
probabilmente - non per ignoranza
- non ha visto cio di cui io parlo.
Ma perché allora parlarne proprio
ora ? Accennavo a Venezia : non
e tanto il fatto che il loro ultimo
film “Quei loro incontri” sia in
concorso, ma € il significato che
questo film rappresenta nel con-
testo della kermesse festivaliera
del mese prossimo; e qui arrivo
alla difficolta. E’ una difficolta che
si incontra a scrivere di cinema in
uno spazio che non presuppone
di riferirsi a questo fantomatico
Cinema, non specializzato dove si
puo facilmente dare per scontato.
Ma é una sfida che accetto quella
di parlare di questi due registi
franco - tedeschi (ma da piu di
trent’anni auto esiliatisi in Ita-
lia), dato che sono loro i primi a
confrontarsi a spada tratta con
le nostre possibilita di intendere,
parlare, fruire un film. Difficile.
Uno. Il cinema di Straub / Huillet
e, tuttora, la piu potente rivolta
contro il cinema (come “istituzio-
ne” comunemente percepita) mai
sostenuta : rigorosa, critica, appas-
sionata, fuori da ogni avanguardia,
moda o rivoluzione a breve termine.
Due. Il cinema di Straub / Huil-
let & praticamente invisibile,
se ragioniamo con quello che
intendiamo noi come cinema (in
termini di esercizi commerciali,
pubblicita, incassi, produzioni,
biglietti, costi, soldi...). Non esi-
ste quasi nessuna pubblicazione
in dvd o vhs dei loro film, o tanto
meno minime copie destinate
alle sale. Copie uniche e basta.

Sul cinema di Jean-Marie Straub e
Danielle Huillet

Studente frequentante del corso
di laurea DAMS-Cinema di Padova.
Il suo cognome € ormai una hit.

E’ anche per questo che i film
di Straub e Huillet sono specia-
li, perché non li si trova al ci-
nema o in una videoteca, li si
puo solo incrociare, incontrare.
Comprarli € un caso raro, biso-
gna trovarli per caso, scoprirli,
come succede per le cose rare.
Il titolo del loro ultimo film che
ho citato potrebbe voler dire an-
che questo, che i film di Huillet e
Straub sono un incontro imprevisto,
che all’inizio sfugge, poi lascia
storditi, ancora dopo ti segna.
Tre. Venezia, perché ? Volutamente
fuori da ogni circuito commercia-
le, restii al concetto di industria
cinematografica, fanno ( a otto
mani, piu gli altri) un cinema
che possiamo dire veramente
artigianale, e con tutto quello
che ne segue levigato, accura-
to, intagliato, rifinito, semplice.
Assieme ad una contestazione
dell’attuale sistema cinemato-
grafico (hollywoodiano in primis,
ma anche quello del “cinema
d’essai” europeo) sul piano ideolo-
gico, avviene anche nella pratica.
Quattro. Quello di Straub / Huillet
€ un cinema talmente “altro” che
gli incontri con esso diventano
sempre piu difficili, soprattutto
negli ultimi anni, per il fatto di
rifiutare la piut o meno condivisa
condizione di fruizione di un film.
Per questo, ma non vale come
scusa, i piu prestigiosi festival cine-
matografici hanno costantemente
rifiutato di mettere nella loro ve-
trina film che in esposizione ai fini
dell’acquisto non vogliono stare,
non sono nati per fare bella figura.
Anche i produttori si rifiutano di
investire nei due cineasti, definiti
negli anni «difficili» «insostenibili»

«elitari» addirittura «terroristici».
Cinque. Ad una prima visione i
film di Huillet / Straub appaiono
fra i piu semplici e onesti che si
possano vedere. E’ qui, allora,
che ci troviamo ad affrontare il
nodo fondamentale, dato che i due
cineasti non fanno film per élites
culturali (come pud sembrare ai
piu maliziosi) ma per un pubblico,
certo particolare e ristretto, ma
di altra natura. Fedele alla frase
di Lenin «Le», Straub € uno che
non si vergogna a definirsi marxi-
sta, a citare ancora oggi Brecht
come maestro, ma nei suoi film
non appare un simbolo, uno slo-
gan o qualcosa che possa rinviare
direttamente ad un particolare
schieramento politico. Ma é di
fronte ad un loro film che bisogna
schierarsi, prendere una posizione.
Sei. Per vedere un film di Straub /
Huillet bisogna essere preparati,
e raro un proficuo incontro alla
cieca. Bisogna avere dei requisiti
minimi : degli interessi (cinema
prima di tutto), ma soprattutto
un’idea del mondo e del suo fun-
zionamento, una posizione politica.
Per questo i film di mons. Straub
e madame Huillet infastidiscono
e indispongono perché impegnano
fin da subito lo spettatore - con
il loro meccanismo tenacemente
brechtiano - a prendere una posi-
zione di fronte a quello che vede
e che sente. | due registi con i loro
film non vogliono dimostrare nulla,
non vogliono convincere, non vo-
gliono essere retorici e per questo
si pongono, e ci pongono, ad una
distanza tale da considerare meglio
le cose, a farle vedere lontane
nel tempo ma il giusto per poter
capire e giudicare. Bisogna essere

Per chi volesse saperne di pil i film di Straub e Huillet in italia sono
praticamente impossibili da trovare nel mercato vhs , dove si puo
trovare “Sicilia!” (1999) nelle edizioni Elle U, i dvd come quello di “Le
cronache di Anna Magdalen Bach” (1969), “Mose e Aronne” (1975) e una
manciata di altri titoli solo sul mercato estero statunitense, francese e

tedesco.

lo i due registi li ho incontrati ben cinque anni fa durante la trasmissio-
ne “Fuori Orario” in onda su Raitre, dove molti di questi film, special-
mente gli ultimi, vengono trasmessi con regolarita.



attenti, dato che lo stesso autore
definisce i suoi film dei film «di»,
«un’oratoria cinematografica».
Sette. | film di Huillet / Straub
sono impegnativi anche nella loro
realizzazione, poiché si discostano
dal comune tipo di realizzazio-
ne filmica generalmente nota.
Innanzitutto per i due cineasti un
film € un dono per lo spettato-
re, non un prodotto da vendere.
Quindi, come un regalo, deve
si contenere un significato ma
deve anche sprigionare la sua
bellezza e extra - ordinarieta.
Otto. Per fare cio Straub e Huillet
hanno bisogno di tempo (ma la loro
filmografia non e affatto esigua), di
un lungo tempo di preparazione,
di scelta, di prove, di attenzione
per i dettagli della composizione
(che forse e quello che rimane piu
impresso ad una prima visione).
Nove. Un film di Straub / Huillet
e fondamentalmente semplice da

¥/n0, nessuno,

di Stefano Radaelli

Un filosofo e un fisico si fronteggiano
ai lati opposti di un tavolo. Improvvi-
samente il fisico si rivolge al filosofo
e gli dice: “lo sapevi che questo ta-
volo & composto di circa 6.023*10"27
atomi?”. Il filosofo deride il fisico per
Uinutilita dell’informazione. Al che il
fisico ribatte: “cosa dire allora di voi
filosofi, che sareste capaci di fissare
per dieci ore questo tavolo doman-
dandovi se esiste?”.

Questa storiella, che vanta una illu-
stre tradizione tanto nei dipartimenti
di fisica quanto in quelli di filosofia,
mette in realta in evidenza un aspet-
to piuttosto rilevante dell’esperienza
che abbiamo del cosiddetto “mondo
esterno”. Tutti noi muoviamo i nostri
quotidiani passi nella realta sulla base
di una fondamentale certezza intuiti-
va: quella che assume come presup-
posto ovvio ed indiscutibile ’esisten-
za di fatti indipendenti dalla nostra
volonta e dalla conoscenza che elabo-
riamo intorno ad essi. La terra compi-
rebbe il suo movimento di rivoluzione
intorno al sole anche se gli uomini non
avessero elaborato modelli scientifici
per spiegare questo basilare fenome-
no naturale; e, del pari, ’esistenza di
stelle, pianeti e moti di rivoluzione &

descrivere : & composto da una
serie di quadri unici (per azione,
tempo, luogo, suono) nei quali
troviamo il piu delle volte pae-
saggi “vuoti” e dei non attori che
recitano, leggono, cantano uno
scritto (che & sempre un testo
di altri : Bohll, Kafka, Vittorini,
Bach, Fortini, Schoenberg, Cé-
zanne, Pavese). La particolarita
dei film di due registi e quella di
dichiarare l’impossibilita di narrare
una storia attraverso le immagini.
Esempio: un uomo che rincorre un
altro uomo, non rappresentano nul-
la, se non una performance ginnica.
Per Huillet e Straub un’inquadratu-
ra (o meglio un piano) non rappre-
senta nulla se non quello che che si
vede e si sente. A differenza della
normale visione cinematografica,
questi piani vanno letti. Un pano-
rama va letteralmente scavato, per
trovare cio che ci sta dentro, che
non si vede : un significato. Qui

si aggiunge la potenza della voce
umana e del suono della natura.
Dieci. Straub / Huillet girano i
loro film con il suono in “presa
diretta” afferrando il sonoro di
cio che si vede nell’inquadratura
ma anche tutto quello che vi sta
fuori, lontano e che puo irrompere
all’improvviso. Se I’immagine viene
letta, la voce (il suono) possiede
la potenza dell’evocare emozio-
ni, concetti della memoria, della
storia di chi non ha mai potuto
prendere la parola. Come scriveva
Kafka € ’atto di parola l'unico
che puo vincere i testi dominanti,
le leggi prestabilite, i verdetti gia
pronunciati. Anche del cinema.
Zero. Ora ci sentiamo piu prepa-
rati a proseguire il nostro discorso
andando incontro al film di Jean
-Marie Straub e Danielle Huillet.

[continua...]

centomila mondi

Dopo aver finalmente realizzato

alcun senso, si dedica esclusiva-
mente alla lettura di inutili trattati
di semiotica

comunemente assunta come qualcosa
di assolutamente indipendente dalla
volonta umana.

Fin qui, nessun problema. Ma le cose si
complicano maledettamente quando
ci si propone di passare dalla certez-
za degli assunti che stanno alla base
della nostra percezione quotidiana
ad una vera e propria dimostrazione
dell’esistenza del mondo esterno. La
filosofia ha piu volte caricato sulle
proprie spalle il peso di questo ingra-
to compito, e con esiti talmente
frustranti da indurre Kant a de-
finire un autentico “scandalo
della filosofia e della ra-
gione umana” il fatto
che Uesistenza di cose
ed eventi al di fuori
del soggetto fosse
stata tante vol-
te ammessa
solo sulla

base di un

irraziona-

le atto di

fede.

Il pensiero
neopositi-

vistico ha
fondato la

che I'esistenza delle cimici non ha

sua crociata anti-metafisica sull’idea
per cui sono effettivamente dotati di
senso solo quegli asserti che posso-
no essere giustificati in relazione al-
'esperienza. Questa tesi, nota come
“criterio empiristico di significato”
ha avuto una vita intensa ma breve:
tutti gli asserti che noi formuliamo,
infatti, hanno indubbiamente natura
linguistica; ma ’esperienza sensibile
non ha carattere linguistico; come &
possibile allora mettere in contatto
cio che sta dentro il linguaggio (gli
asserti) con cio che sta fuori del
linguaggio (l’esperienza sen-
sibile) restando pur sempre
all’interno del linguaggio
(cioé formulando ul-
teriori asserti che
si propongono di
fondare empiri-
camente quelli
precedenti)?
Partito con ’idea
di fare finalmen-
te piazza pulita
dell’invadente
ciarpame costi-
tuito da tutti gli
pseudo-problemi
posti e mai risol-
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ti dalla filosofia tradizionale, il neo-
positivismo € incappato cosi nell’as-
sunzione, di per sé indimostrabile,
della possibilita di fondare la validita
degli asserti linguistici su “enunciati
protocollari” in diretta relazione con
eventi del mondo.

Ma i problemi non finiscono certa-
mente qui. Ci si & infatti progressiva-
mente resi conto di come sia talvolta
possibile costruire sistemi esplicativi
che, pur essendo palesemente al-
ternativi l’'uno all’altro, nondimeno
forniscono sistematizzazioni altret-
tanto adeguate di un medesimo am-
bito d’interesse. Cosi, ad esempio, &
possibile costruire adeguatamente la
geometria euclidea in modo sistema-
tico sia introducendo il punto come
termine primitivo (cioé come termine
non definito), sia tramite definizione;
nel qual caso € possibile intenderlo
come una coppia di rette intersecan-
tisi, come un “inscatolamento” di vo-
lumi ecc.. Insomma: il punto, di per
sé, non é propriamente nulla. Diventa
“qualcosa” solamente in quanto en-
tra a far parte della base concettuale
di un certo sistema; e, nella misura in
cui & possibile definirlo in molti modi
diversi e tra loro incompatibili, abbia-
mo una diversa concezione di cosa sia
il punto per ciascuno di questi possi-
bili sistemi.

Secondo il filosofo americano Nelson
Goodman (1902-1998), cio che vale
per il punto vale in realta per qual-
siasi altra “entita concettuale”. |
filosofi, sostiene Goodman, tendono
spesso a confondere le caratteristi-
che del discorso con le caratteristiche
dell’oggetto del discorso; ma se una
certa teoria & semplice, coerente e
riesce a sistematizzare in modo ade-
guato un certo ambito d’interesse,
cio non significa che la realta che essa
si propone di spiegare sia altrettanto
semplice e coerente, né tanto meno
significa che la struttura della teoria
(una certa base concettuale di ter-
mini primitivi e un apparato logico e
costruttivo che consente di ricavare
ulteriori concetti a partire da questa
base) corrisponda in qualche modo

Nel forum del

alla “vera” strutturazione gerarchica
delle entita che compongono la real-
ta. Sempre per fare un esempio, se io
mi propongo di spiegare il funziona-
mento della conoscenza umana, posso
legittimamente elaborare un sistema
che assume come entita atomiche di
base qualita fenomeniche che, imme-
diatamente percepite da un soggetto,
vengono poi combinate tra loro in vari
e molteplici modi, consentendo cosi
di “costruire” gli oggetti (un po’ come
accade nei quadri impressionisti o in
quelli che si avvalgono di una tecni-
ca divisionista); tuttavia non solo cio
non mi dice nulla circa il modo in cui
funziona “realmente” la conoscenza
umana, ma non individua neppure un
modo privilegiato di sistematizzare
tale conoscenza; potrei infatti co-
struire un modello alternativo - ma
altrettanto efficace - in cui le unita di
base sono non “qualita” bensi singole
presentazioni fenomeniche (come nei
dipinti cubisti), oppure addirittura
oggetti fisici dai quali si astraggono
poi le componenti fenomeniche (im-
plicando cosi una visione che potrem-
mo definire “alla Cezanne”).

Ma con questa apparentemente indi-
scriminata proliferazione di teorie,
versioni e visioni tra loro incompati-
bili eppure egualmente valide, che ne
é di quell’unico “mondo sottostante”
in relazione al quale - diremmo noi
- la stessa validita di queste teorie,
versioni e visioni &€ messa alla prova?
La risposta di Goodman a questa do-
manda € lapidaria: un’unica realta
sottostante non c’e; e non c’é non nel
senso che non esista alcuna “realta
oggettiva”, ma nel senso che la real-
ta oggettiva non & cosi univoca come
la nostra certezza intuitiva ci induce
sovente a ritenere. Pil rivendichiamo
per il mondo restituitoci da una certa
teoria, versione o visione lo statuto di
“mondo vero”, pill siamo costretti ad
ammettere una irriducibile moltepli-
cita di “mondi veri”, per il semplice
fatto che esistono molteplici teorie,
versioni e visioni altrettanto valide
ma tra loro alternative e incompati-
bili.

nostro sito allindirizzo

http://forum.puntogiovane.it puoi trova-
re interessanti discussioni su filosofia, arte,
cinema, musica, oltre a poter commentare
la rivista e le nostre attivita...

Se ci ostiniamo ad affermare l’esi-
stenza di un unico mondo vero, per-
veniamo alla conclusione secondo
cui non esiste alcun mondo; se sono
infatti possibili piu versioni alternati-
ve e incompatibili, e queste versioni
devono essere considerate vere in
riferimento allo stesso mondo, cio
significa che questo unico mondo pre-
sentera aspetti contraddittori; ma un
mondo contraddittorio € un mondo
inconsistente, un mondo impossibile;
un non-mondo. Allora, se non voglia-
mo incappare in un esito cosi radical-
mente nichilistico, siamo costretti ad
ammettere che il mondo non € né uno
né nessuno, ma che vi sono in realta
molteplici mondi - tanti quante sono
le versioni corrette che di essi siamo
in grado di elaborare avvalendoci dei
nostri mezzi teorici, concettuali, lin-
guistici, espressivi.

Ma se i mondi sono molteplici e a
volte irriducibili, come si spiega la
possibilita - di cui per fortuna fac-
ciamo quotidianamente esperienza
- di un “dialogo” tra mondi? E come
e possibile condurre una valutazione
indipendente circa la validita delle
teorie, versioni e visioni che a questi
mondi si riferiscono?

La risposta, sempre secondo Goo-
dman, non va cercata in un unico
mondo sottostante o in un “dato”
d’esperienza che sarebbe in qualche
modo possibile isolare spogliandolo
di ogni interpretazione; va cercata,
al contrario, in quella ulteriore opera
costruttiva mediante la quale, in luo-
go di concentrarsi su cio che specifica
ciascuna versione rispetto a quelle ad
essa alternative (il riferimento ad un
certo mondo “vero”), ci si sofferma
piuttosto su quegli aspetti strutturali
che accomunano le versioni tra loro.
Il tutto, ovviamente, dipende da cio
che siamo di volta in volta decisi a
conservare e disposti a sacrificare;
dipende dalle attribuzioni di rilievo
che riteniamo opportuno evidenzia-
re, assumendo cosi certi aspetti come
importanti e liquidandone certi altri
come irrilevanti; dipende, in ultima
battuta, dalla pratica precedente,
cioe da un’eredita storica soggetta a
sempre nuovi sviluppi e modificazioni
che trova la sua incarnazione in quel-
"universo di simboli che € al contem-
po la gabbia e l'orizzonte di liberta
della nostra esperienza.

BIBLIOGRAFIA:
Nelson Goodman, Vedere e costruire
il mondo. Bari, Laterza, 1988.



odas de sangre e Garcia Lorca

di Alberto Cereser

Dopo la recente consacrazione cine-
matografica di Penelope Cruz nell’ul-
timo film di Pedro Almodovar, ci si
sente a casa leggendo “Bodas de san-
gre” di Federico Garcia Lorca, uno tra
i pit grandi poeti spagnoli del secolo
scorso, e forse uno tra i meno cele-
brati. Nato nel 1898, e fucilato dalle
milizie franchiste nel 1936 durante la
guerra civile spagnola (era reo di es-
sere comunista, oltre che omosessua-
le), sino alla sua morte
intese la scrittura come
parte fondante del suo
essere: le poesie prima
e le opere teatrali poi
rispecchiano il fortissi-
mo attaccamento alla
terra di Spagna, la gioia
di vivere e la notevole
sensibilita letteraria che
caratterizzavano il suo
carattere. Pablo Neru-
da, che lo conobbe negli
anni 20, lo defini un ge-
nio, sia per la capacita
di adattarsi a qualunque
ruolo fosse necessario
coprire nella compagnia “La Barra-
ca”, da attore a scenografo a costu-

\V/olo

di Stefano Radaelli

Per un istante smisi di pensare.

Il fluttuante, mutevole confine che
separa terra e acque oscillava inin-
terrotto sotto di me, mentre io, so-
speso a mezz'aria, agitavo gli arti a
casaccio, nel ridicolo e goffo tentati-
vo di acquisire familiarita con la mia
nuova condizione. In un abbraccio di
schiuma e sabbia bagnata quel confi-
ne andava facendosi sempre pil flebi-
le, mentre anche ’orizzonte spariva,
il cielo e il mare di una troppo simile
sfumatura di grigio per poter essere
ancora chiaramente distinti.

Una luce gelida piombo tutt’intorno,
addensando forme e volumi in insolite
configurazioni, disegnando davanti ai
miei occhi uno scarno paesaggio po-
polato di inquietanti figure di pietra,
statue dagli arti calcificati in pose as-
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Studia Fisica all’Universita di
Padova, e ultimamente sta
proprio bene.

mista, sia per il profondo amore delle
arti, accompagnato ad una profonda
conoscenza, che trasmetteva a chi
gli stava intorno (infatti dipingeva e
suonava sia il pianoforte che la chi-
tarra).

Laureatosi in legge per assecondare
ai voleri della famiglia, realizzo verso
la fine della sua esistenza alcuni veri
e propri capolavori, come Bodas de
sangre, che si puo tradurre come Noz-

ze di sangue. Lo stile, memore delle
composizioni poetiche, si abbandona

Evidentemente la laurea in
filosofia deve avergli fatto un
po’ male, e si & buttato sulla
scrittura...

surde e contorte.

Anche ’indefessa danza della risacca
tacque, lo sciabordio delle onde sof-
focato in un silenzio innaturale. Era
come se il mondo intero avesse im-
provvisamente deciso di trattenere il
fiato.

Fu a quel punto che la bizzarra, folle
idea che una qualche divinita mali-
gna e dispettosa mi avesse tappato le
orecchie con l'ovatta, approfittando
di una momentanea disattenzione,
s’impadroni di me. Cercai allora di-
speratamente |’orecchio con la mano
per afferrare la soffocante e filamen-
tosa matassa e liberare della sua fa-
stidiosa presenza il cavo auricolare;
volevo sentire nuovamente il suono
carezzevole delle onde che, sospinte
dalla corrente, continuavano a fluire

spesso al metro proprio della poe-
sia, pur senza affievolire il ritmo, e
in questo si ode qualche eco del tea-
tro elisabettiano, con Shakespeare
in primis. La storia e davvero molto
vicina a quelle narrate da Almodovar:
un ragazzo si deve sposare, solo che.
Solo che la futura moglie era stata
fidanzata con un parente (Leonardo)
degli uomini che uccisero il padre ed
il fratello del promesso sposo. Da cio
nasce una tragedia de-
gli equivoci, in cui non
sono i colpi di scena a
scuotere il lettore ma
bensi la lettura fredda
e distaccata di eventi
cosi passionali come la
fuga da un matrimonio,
per di piu non segnalata
dai messaggini dell’or-
mai onnipresente Muc-
cino junior. E alla fine
non rimane che seguire
lautore tra le pieghe
~ dell’animo umano, e
guardare attorno al te-
sto (che e edito insie-
me a tutti i testi teatrali da Newton
Compton a 6€).

qualche metro sotto di me...

. ma un fremito improvviso, un in-
controllato rollio che percepii lungo
tutto il corpo, mi avverti dell’errore
che avevo appena commesso. Quel
movimento del braccio, che in circo-
stanze normali avrei potuto compiere
con facilita senza alcuna conseguen-
za, mino in modo irrimediabile il
fragile equilibrio cosi faticosamente
raggiunto.

Agitai le gambe nell’aria in un ultimo,
estremo tentativo. Ma invano.
Precipitavo rapidamente. La testu-
ra irregolare della sabbia si agitava
sotto di me seguendo rapidi e vorti-
cosi movimenti concentrici... nel suo
oscillare scandiva il ritmo sempre piu
accelerato di quella vertiginosa, in-
terminabile caduta.
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\Wientre facevo la vendemmia in

rubrica di filosofia
di Ferdinando Morgana

nando@puntogiovane.it

Mentre scrivo queste righe e il 15 di
Agosto. Un Ferragosto abbastanza
freddo e uggioso in realta, ma
non abbastanza da farmi pensare
che sarebbe molto meglio che io
me ne stessi in giro a far bagordi
piuttosto che chino sulla tastiera
del pc, cercando di compilare il
resoconto mensile che state leg-
gendo. Innanzitutto una noticina
redazionale, scritta in codice:
“Abbandonato il progetto iniziale,
da oggi la presente rubrica torna
ad essere quello che sembrava a
tutti” (1). Bene, per i pochissimi
lettori che non si sono annoiati fin
ora cosi tanto da passare ad altre
letture, cominciamo.

Lo sgranarsi maestoso dell’estate
in mattinate di ozio e pennichelle
pomeridiane, mi spinge quasi
inesorabilmente ad occuparmi di
un tema estivo per eccellenza: IL
DISIMPEGNO. Per una curiosa ironia
della sorte, quando saranno pub-
blicate queste righe mancheranno
pochissimi giorni alla riapertura

NOTE

Laureato con lode in Filosofia,

ha la residenza fiscale in Italia,

. marisiede a http://giudiziouni-

l versale.puntogiovane. it

delle scuole e quasi tutti i lavoratori
dipendenti, parasubordinati, co.co.co., a
progetto, in nero, interinali o abusivi che
siano avranno gia visto svanire le ferie da
un bel pezzo, consumate tra un inter rail
a poco prezzo a San Marino o un villaggio
vacanze in quella “sciccosissima-local-
ita-egiziana-ma-cosi-irremediabilmente-
popolata-solo-da-italiani”. Sembrera
forse crudele parlare di disimpegno, ma
che volete farci, € la vita.

Ben lontano dalla nobile pratica latina
dell’ozio, incensata da poeti e filosofi,
il disimpegno si differenzia (superandolo
per grado) anche da quel pessimo atteg-
giamento umano che Martin Heidegger
defini come la “deiezione della vita
inautentica” (5).

Situato nel giusto mezzo di questi due
estremi, il disimpegno ha i tratti positivi
del primo e quelli negativi del secondo.
Chi lo pratica possiede sia quella sva-
gatezza creativa e quella “malleabilita
ideologica” necessarie a non prendersi
mai troppo sul serio (condizione neces-
saria ai grandi progetti; carattere pecu-
liare delle menti migliori), che l’abitus

Francia

mentale positivo e quell’apertura verso
le cose che é parte della natura pil vera
dell’ozio. Il disimpegno raccoglie invece
il peggio della deiezione della vita inau-
tentica (6); questo perché incorpora tutto
cio che non si sa ma che “si dice” in giro;
tutto cio che non si fa, ma che si lascia
fare; in generale perché a volte non ri-
esce a discostarsi abbastanza dall’inutile
chiacchiericcio quotidiano.

In generale sono forme del disimpegno
tutte quelle pratiche che liberano qual-
cuno o qualcosa da un pegno (8), da una
costrizione, da un dovere. Applicare
la pratica del disimpegno alla dimen-
sione quotidiana puo essere una buona
strada per la riappropriazione del proprio
tempo, del proprio spazio, del senso di
realta ormai sempre piu sfuggente. Un
buon esempio? In un noioso pomeriggio
ferragostano, mentre fuori pioviggina, e
in televisione non fanno nulla, provate a
riempire con una sequenza infinita di note
(9) Uarticolo che avreste dovuto scrivere
per la rivista alla quale collaborate ma
che non sapete come riempire.

(1) Ebbene si, come immaginavate questa € proprio cio che N. Gomez Davila definirebbe una nota a margine di un testo

implicito(2).

(2) Nota di secondo livello: cfr. Davila N. G., “In margine ad un testo implicito”; Adelphi; Milano; 2001 (3).

(3) L'utilizzo narrativo delle note (4) e la frequente frammentazione del testo con ’inserimento di considerazioni auto-
referenziale da parte dell’autore € uno dei meccanismi pili noti della corrente letteraria della meta-fiction, esponente di
spicco della quale € David Foster Wallace.

(4) Sull’uso delle note a catena come elemento meta-narrativo cfr. “Commentatore”, in Wallace F. D., “Considera |’ara-
gosta”, Mondatori, Milano, 2006, pagg. 307-382.

(5) Heidegger M., “Essere e tempo”, Longanesi, Milano, 1970, Parte I, cap. 5, §35, pagg. 211-215.

(6) Per quanto “deiezione” (Verfallen) come termine filosofico faccia particolarmente sorridere, Heidegger intende il rap-
porto quotidiano fra U’Esserci (7) e il mondo. La traduzione di Pietro Chiodi fa ancor oggi scuola, soprattutto considerate
le improbe difficolta di traduzione che il testo heiddegeriano pone.

(7) Esserci (Dasein): il termine utilizzato da Heidegger per designare la realta umana. Giusto per puntualizzare: [’essere

dell’ esserci e esistenza.

(8) Lorigine del termine € infatti legata al banco dei pegni. Si “disimpegnava” qualcosa, quando lo si andava a ritirare dal
cosiddetto monte di pieta, riscattandolo.

(9) La miglior espressione possibile di questa tecnica, il modesto redattore della suddetta rubrica, [’ha rinvenuto nell’ot-
timo “Il linguaggio sub specie aeterni. La filosofia di Ludwig Wittgenstein come attivita razionale ed esperienza mistica”,
Francisci, Padova, 1986. Per inciso: 35 pagg. di note.

ci vediamo a settembre o forse ottobre...



