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Ciao Mamma
di Marco Maschietto

Ciao mamma. Ti ricordi di me? Lo sai che sono diventato un bul-
lo di quartiere? Sono troppo felice. Davvero. E’ stata dura ma 
alla fine ci sono riuscito. Un po’ è anche merito tuo, ma devo 

moltissimo alla mia città. È lei che mi ha insegnato davvero il “come 
si fa”. Adesso, grazie a dio, va tutto bene e spero sia così anche per 
te. Ti ho già detto che sono felice? Te lo ricordi come si sta? Più o 
meno come quando mi hai regalato il primo gingillo tecnologico di 
ultimissima generazione; te lo ricordi come sorridevo? Ma come non 
ti ricordi? Daiiii...quello che ha smesso di funzionare ancora prima 
che io smettessi di aver voglia di giocarci, quello che vi è costato un 
occhio della testa e che ha fatto piangere anche papà (o forse eri tu 
che lo facevi piangere?). Ecco. Da quel momento in poi non ci siamo 
più parlati. Ho un sacco di cose da dirti ora. Di come sono cambiato, 
di come sono cresciuto. Non so bene da dove cominciare. Ti devo 
confessare che sono un po’ confuso e che ho pure paura.
Ma un bullo non può aver paura. No. Non deve.
Prendo fiato (sniiiiiiiiiiff) e arrivo.
Ecco.
Scusami mamma, ma sono un po’ agitato. Forse è meglio se ascolto 
una canzone prima. Così mi rilasso. Voglio dirti tutto. Proprio tutto. 
Aspetta. Solo un attimo. Ti va, nel frattempo, di fare un caffè? Hai per 
caso visto una cosetta bianca grande più o meno così? Un rettango-
lino con una rotellina e uno schermetto Lcd? No. Non lsd. Tranquilla, 
quella roba lì non la prendo.
Forse ce l’hai sotto al culo. Ma dio santooo! Non puoi stare attenta a 
dove appoggi il tuo culone? Costa 327 euri quella robetta là. Vabbè, 
scusami. Funziona ancora, non ti preoccupare.
Aspetta eh. Una canzone sola. (Tunzi unzi tunzi unzi...
unz unz UNZ...bam BAM bam unz unzi tunz tunzi BAM 
BAM BAM BAM BAM BAM BAM unz tuz tunz unz tunz 
bam unz).
Non ce la faccio. Ho bisogno di uscire. Lo NECESSI-
TO.
Vabbè, mamma, ascolta...facciamo che ti rac-
conto tutto la prossima volta? Dài, cazzo. Devo 
uscire. Vaffanculo. Ciao.
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Devo ammettere con un certo imba-
razzo di aver perso, con la matu-
rità, una certa attitudine focosa e 

barricadiera che negli anni del liceo mi 
avrebbe fatto schierare sempre e co-

munque dalla parte dei “giovani”, per lo 
più manifestanti. Non è più così, e non 
certo perché nel frattempo sia diventa-
to “vecchio”. Semplicemente perché 
ritrovo nei liceali di ora le medesime 
parole ventose, le stesse istanze di ap-
partenenza a un “esercito sociale” in 
realtà inesistente, le stesse paure e gli 
stessi, orribili difetti.
La paura, da parte degli studenti del 
Cornaro di Jesolo, di essere “catego-
rizzati” in tema di bullismo mi pare 
infatti infondata. E il loro grido di 
protesta contro gli adulti che genera-
lizzano e massimizzano addirittura 
paradossale.
Forieri i recenti fatti di Torino, trovo che una manifestazione sul 
tema “no al bullismo” sia quantomeno buffa. Un po’ come lo 
sarebbe manifestare inneggiando slogan del tipo “no alla pigri-
zia”, oppure “no alla permalosità”. Farlo in nome di una cosid-

detta “aggressione ostile” tenuta dal mondo adulto nei confronti 
dei giovani è addirittura peggio che non farlo per niente.
In realtà non c’è mai stata un’epoca che, come la nostra, facesse 
dello status quo di “giovane” il suo centro focale. Nelle società 
primitive come in quelle antiche il giovane era un allievo, un di-
scepolo, un subordinato. Tutti volevano crescere e di buona lena 
si impegnavano a farlo, per uscire dalla sfera di dipendenza im-
posta da meccanismi socio-politici di fisionomia gerontocratica. 
La società postmoderna è invece quella dell’Isola che non c’è e 
del mito di Peter Pan: tutti vogliono essere giovani, e vogliono 
rimanerlo. I giovani sono coccolati dai media, vezzeggiati dal ca-
pitale e dal marketing, al centro delle riviste, della tivù e delle 
fanzine. Non vengono attaccati dal Tg3; vengono coccolati da Lu-
cignolo. Ovvio, un atto grave come quello del pestaggio colletti-
vo ai danni del disabile torinese non poteva certo essere trascu-
rato dalla stampa, ma da qui a parlare di accanimento mediatico 
passa la lunga strada che separa ragione e sconsideratezza.
Sarebbe sterile in questa sede limitarci a snocciolare filippiche 
del tutto inutili sui bulletti e i loro compari. Il fatto è che sul-
la carta tutti, adulti e giovani, siamo contrari al bullismo e ad 

ogni atto di prevaricazione e sopruso. Siamo tutti contro 

la guerra. Tutti contro la fame 
nel mondo. Tutti per la parità 
tra uomini e donne. Insomma, dovrem-
mo vivere in un mondo di integralismo so-
cialdemocratico se dovessimo dar fede al 
politically correct stock della retorica me-
diatica. E dovremmo vivere nel paradiso se 
fossimo tutti così compatti nel criticare la 
prevaricazione e l’arroganza; aspetti umani 
che, in realtà, la nostra società e il nostro 
sistema economico elevano a subliminali 
fondamenti-cardine. E la scuola non è che 
un luogo di microsocialità, dove si ripro-
ducono passo passo le dinamiche generali 
dell’umana convivenza.
Per quello dico ai volenterosi manifestanti 

che il bullismo è tutto fuorché un aspetto isolato 
e trascurabile. Dico loro che il bullismo è normale 
amministrazione. Chi si sorprende o si indigna di 
fronte al video del ragazzino umiliato dal branco 
feroce viene sorpreso dalla propria ombra: in tut-

te le scuole i deboli vengono vessati e umiliati, gli omosessuali 
derisi, le racchie tormentate. E’ la legge della foresta quella che 
domina il mondo, e di questa foresta noi non siamo che le ulti-
me scimmie: il forte trionfa, il debole soccombe: in mezzo, fra 
le due parti, il pavido branco né forte né debole sghignazza alle 
spalle del poveretto di turno. E’ un riso pavido e sollevato: “non 
sono debole come quello là…”.
Per questo sostengo che per opporci a questa ed altre logiche 
spietate, talvolta, occorrerebbe meno indignazione e un po’ più 
di cinismo.
E per questo sostengo che non siano solo i giovani a essere 
“lupi”, per dirla alla Pennac: è l’umanità tutta.
Lo siamo tutti, io pure; dopo ottomila anni di storia umana forse 
si poteva fare di meglio.

Un mondo bullo
di Marco Zamuner
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La macchina che non vorrei 
per i 18 anni

di Alessandro Rosengart
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Leggendo bro-
chures, volan-
tini e riviste 

d’auto, per non far-
mi trovare imprepa-
rato alla domanda: 
“cosa vuoi per il 
compleanno?”, ho 
puntato diversi mo-
delli.
Ce n’è uno che non vorrei neppure se l’alternativa, molto realisti-
ca, fosse la Lancia Y verde e vecchia di mio zio.
Caratteristiche generali: trazione integrale, 340 cavalli e una ci-
lindrata 4511cc. Potrebbe quasi ricordare la scheda tecnica dei 
camion che usano le ditte traslochi, ma questa macchina ha 8 ci-
lindri e un cambio tiptronic-s. Capito di chi si tratta? Ovviamente 
della Porsche Cayenne S che per una lunga serie di motivi mi fa 
apprezzare la Lancia Y.
Cos’è dunque il Cayenne (maschile in omaggio alla sua mole)? 
È un SUV da 68000€, con la dicitura striminzita che significa 
Sport Utility Vagon. Trovo che le stia un po’stretta perché è una 

macchina lunga cinque metri, larga uno e novanta e pesante due 
tonnellate e mezza: non vedo molta “utility” in un furgone che per 
essere parcheggiato ha bisogno di un Gps!
Comunque il paradosso peggiore si trova nella S di “Sport”: 
un Cayenne mai e poi mai sarà utilizzato come fuoristrada no-
nostante la forma imponente e l’altezza da terra. Riuscireste ad 
immaginare i suoi padroni, quelli che bestemmiano mezz’ora se 
vedono la più piccola traccia di uccellino sul suo parabrezza, a 
correre in uno sterrato derapando tra macigni e fossati? Che fine 
fanno i cerchi in lega? E la vernice? Non se ne parla proprio.
Bisogna però ricordare che il Cayenne fa i 270 chilometriallora: 
non male per un fuoristrada.
Il problema è che fa anche i 6,6 chilometriconunlitro e quando 
raggiungi quei famosi 270, che non sono poi tantissimi, devi su-
bito fermarti da un benzinaio.
Con 68000€ e la voglia di correre hai un mondo di automobili-
smo davanti, non un fuoristrada gasato. Che non è neanche fuo-
ristrada, ma è diffuso in città. E in città è anche scomodo.

A cosa serve allora lo stravenduto 
Porsche Cayenne, inutile per tut-

to il re-
sto?
Il Cayenne fa 
figo, il Cayenne è 
lusso e ostentazio-
ne, il Cayenne ha 
l’articolo maschile: 
non è un’automobi-
le, è un macho cul-

turista che mostra i suoi cavalli di potenza e si pavoneggia del-
la griffe “Porsche”. Assomiglia a molti dei suoi padroni i quali, 
abbassando il finestrino automatico, gridano al mondo: “Vardè 
che mi g’ho el PORS CAIEN! Sfigai!”.
E tutto ciò è comune nella “civiltà dell’apparenza” in cui ci tro-
viamo.
È lontano quel periodo in cui il ricco andava in giro con le cami-
cie di seta e le scarpe di cuoio, salendo con noncuranza nella 
sua Maserati blu (gli piaceva quel colore tranquillo) e seminando 
tutti i pors, Merzedez o Audiq7 che trovava. Forse questo capita 
ancora nelle grandi città mentre qui, in provincia, i ricchi voglio-
no ostentare il proprio denaro, giocando a chi ce l’ha più grosso. 
E vince in assoluto il Cayenne, che, oltre ai 4500 di cilindrata, 
vanta l’inutilità in ogni campo: velocità, fuoristrada e percorsi 
urbani.
Un lusso da ricconi poter usare un litro di benzina per un tragitto 
che in bicicletta si fa in 15 minuti.
La bicicletta però non diffonde nell’ambiente 378g di anidride 
carbonica al chilometro come il Cayenne e questa è la caratteri-
stica che mi rende più odiosa lei e la razza dei SUV. Una cosa è 
l’inquinamento causato dalle fabbriche, vergognoso ma per ora 
inevitabile se si vuole il progresso; un’altra cosa è seguire una 
moda tutta provinciale, che inquina per il gusto di farlo.
Il Cayenne è pura apparenza e se lo può permettere un qualsiasi 
libero professionista ben retribuito; è l’inquinamento che gene-
ra che non può permetterselo nessuno.
W la Lancia Y verde!!!



“La lingua s’ inceppa, subito un fuoco sottile
Corre sotto la pelle,
gli occhi non vedono più, le orecchie rombano

il sudore mi scorre, un tremore
mi afferra tutta, sono più verde
dell’erba, mi vedo da un passo
dall’essere morta”

“Lingua sed torpet, tenuis sub artus flamma demanat […]”. 

Così il celebre Catullo scriveva nel carme 51; ma i versi non sono 
propriamente suoi. Costituiscono invece la ripresa della celebre 
ode saffica “Quell’uomo a me sembra pari a un dio”. La ripresa 

dunque di versi femminili, di una poetessa del VII-VI sec a.C., origina-
ria dell’isola di Lesbo, che offrì, con la sua lingua eolica e il suo metro, 
materia di studio agli alessandrini; una presenza ancora viva non solo 
nelle liriche d’amore di Catullo ma anche di Orazio, Ovidio fino a giun-
gere a Leopardi.
Perché citarla? La risposta è semplice: perché per capire la lettera-
tura bisogna sempre rifarsi alla tradizione più antica. Forse non tutti 
lo sanno, ma la tradizione greca vede in una donna (strano ma vero!) 
uno dei suoi massimi esponenti. Bisognerebbe dunque chiedersi: che 
cos’è la scrittura oggi? Scrittore uguale scrittrice? Una donna scrittrice 
di che cosa si fa carico?
Ma il tema è quotidiano; nulla di nuovo forse. Ad intervenire c’è però 
una voce contemporanea, quella di una delle più celebri scrittrici italia-
ne di oggi, Dacia Maraini, che da Zurigo, tramite una video-conferen-
za, interviene a “Protagoniste: voci di autrici e intellettuali contempo-
ranee”, seminario organizzato dalla Facoltà di Lettere dell’Università 
di Padova che si propone di far incontrare alle studentesse e agli stu-
denti universitari alcune protagoniste della cultura italiana di oggi.
Ora, premettendo che la donna, fin dai tempi più antichi, è stata can-
tata poeticamente sfoggiando la sua severità ed intransigenza nelle 
vesti di “domina” per poi prendere volto angelicato, ma diventando 
perfino donna “petra” (dal cuore duro, come di roccia; e questo per 
citare un autore per tutti, Dante), merita ad ogni modo di essere anco-
ra di più: oltre che canzone, cantante; oltre che creato, creatrice; oltre 
che a musa, ispirata lei stessa.
Ma la tradizione ad un certo punto non glielo ha permesso più, e la 

storia si è fatta carico di questo.
Il fatto è che la donna ha iniziato ad essere emblematicamente legata 
al corpo, quasi privata della facoltà di pensare e non sarà che nel No-
vecento, dopo il così detto “silenzio femminile” durante il fascismo, 
che inizierà a prendere voce dando vita al celebre movimento femmi-
nile. Così l’Italia darà luce a protagoniste quali la senese Lalla Romano 
o la grande Elsa Morante per non citarne che alcune altre.
Ma perché questo avviene solo ora? O meglio, che cosa ha fatto (e in 
parte, a mio avviso, dovrebbe ancora fare nonostante i diritti tra uomo 
e donna sulla carta siano uguali) scoprire la letteratura di donna? E 
poi, perché pensare che la letteratura cosiddetta “femminile” debba 
per forza coincidere con una letteratura melensa o semplicisticamente 
definita “romantica”? Forse che questo non è avvenuto nella nostra 
tradizione letteraria? Eppure i Trovatori cantavano le loro pene d’amo-
re, il loro dissidio interiore per una donna troppo crudele. E ancora, i 
poeti della Scuola siciliana, dalla quale “ufficialmente” nasce la no-
stra letteratura, cantavano la loro condizione di servo d’amore, per 
non parlare dei due massimi personaggi italiani Dante e Petrarca che 
mettevano in versi rispettivamente l’amore incondizionato per Beatri-
ce e Laura. E allora che cosa pensare? Non si trattava forse di lettera-
tura “rosa” anche in quel caso?
E ora, per tornare al passato, vorrei ricordare la letteratura del Medioe-
vo. Nonostante le mie ricerche su alcune antologie, non sono riuscita 
a trovare esempi celebri di donne scrittrici, ma ho appreso dall’incon-
tro con la Maraini che non è che non vi fossero versi di donna ; sempli-
cemente, a quei tempi, non erano “concessi”. Si tratta della letteratu-
ra cosiddetta “religiosa”, che nasce dalle esperienze delle Mistiche. 
Queste erano donne di convento che settimanalmente predicavano il 
loro amore per Cristo cantandolo con i versi sensuali che solo una spo-
sa potrebbe fare. I versi li conosciamo da alcune antologie redatte da 
altre monache che ascoltavano la predica. Ma la loro diffusione non 
era ben vista dalla Chiesa, che le considerava niente meno che delle 
eretiche, visto che sostenevano di poter parlare direttamente con Cri-
sto. Infatti solo ora sono in via di pubblicazione. Questo è il caso per 
esempio di Santa Chiara (1194-1253), che la tradizione racconta fosse 
discepola e amica di San Francesco.
Proseguendo un po’ nella storia della letteratura si giunge al Quattro-
cento. In questo periodo le donne ricoprono un ruolo di primo piano 
nella politica culturale signorile. A livello letterario è in voga il petrar-
chismo, che offre un codice di comunicazione non solo alle donne 
aristocratiche ma anche a donne di estrazione sociale più umile, che 
trovavano in esso uno strumento di elevazione e di affermazione so-
ciale. E’ il caso delle cantanti, delle suonatrici o delle cortigiane di alto 
rango, che stabilivano relazioni erotiche solo con grandi personaggi. 
La donna a quel tempo o era “onesta” o era “meretrice”. Tuttavia il pe-
trarchismo per le donne è un codice che riflette pur sempre l’immagi-
nario e il potere maschili. Esse cercano di impadronirsene, ma di fatto 
sono costrette a parlare “ attraverso un linguaggio altrui” (Ferroni). In 
alcuni casi l’adeguamento al codice è massimo mentre in altri è più 
sperimentale. Il primo caso è quella della nobildonna Vittoria Colonna 
(1490-1547) che presenterà nel 1538 il primo canzoniere femminile, 

Punto G. - Dicembre 2006 - pagina 4

IL CRINÒSCOPO 
di Dicembre

di LiliaGee

Voci di donna
di Martina Giordano
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Consigli e avvertimenti da una 
che ne sa. E parecchio.

Capelli lisci e sfibrati (troppa piastra, miei cari!): verrete bannati 
più o meno 5 volte nello stesso giorno dal vostro forum preferito. 

Compratevi un cane/gatto; dà più soddisfazione!

Capelli mossi e morbidi: berrete troppo ad una festa. Prima di flirtare 
con qualcuno, assicuratevi di non aver portato con voi il vostro/a 
partner.

Capelli radi e curiosi: ma lo sai che il cugino della sorella del portiere 
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diviso in due parti (in vita e in morte dell’amato) ed offrirà quindi alle 
altre poetesse un punto di riferimento obbligatorio. Dall’altro lato c’è 
invece la più sperimentale Gaspara Stampa, padovana, che iniziò una 
sorta di diario d’amore composto da 113 testi in cui racconta l’amore 
appassionato ma anche colmo di dolore e delusioni per Collatino di 
Collalto. Ed ecco qualche emblematico verso:
“O notte, a me più chiara e più beata / che i più beati giorni ed i più 
chiari, / notte degna de’ primi e da’ più rari / ingegni esser, non pur da 
me lodata / tu delle gioie mie sola sei stata / fida ministra; tu tutti gli 
amari / da la mia vita hai fatto dolci e cari, / resomi in braccio lui che 
m’ha legata.” ( da “O notte a me più chiara e più beata”).
E di nuovo un silenzio poetico. Dovremo infatti attendere il significati-
vo intervento di Grazia Deledda nella letteratura italiana, mentre negli 
Stati Uniti si farà spazio l’incompresa Emily Dickinson.
La Deledda (1871-1936) parte da motivi – i costumi e il paesaggio del-
la Sardegna – tipici della narrativa verista per poi ”caricarli di valori 
mitici e simbolici nei quali si avverte l’atmosfera del Decadentismo” 
(E. Luperini).
Mentre la scrittura della Deledda è sempre istintiva, mai troppo 
controllata e soprattutto influenzata dalla vita esteriore, l’americana 
Dickinson (1830-1886) non si mosse quasi mai dalla sua casa pater-
na nel Massachussets e ridusse al minimo le sue esperienze (non 
si maritò neppure) per vivere esclusivamente di una profonda vita 
interiore. Il suo stesso interesse per la poesia era noto a pochi. La 
poetessa si rivela profondissima e incredibilmente veritiera nel trat-
tare temi come l’amore, la natura e la morte, pur non avendoli mai 
vissuti. L’unica poesia che le fu pubblicata in vita venne modificata 
e aggiustata di rime. Il fatto è che nonostante ci fosse un editore a 
lei interessato, questi le consigliava di mantenere la poesia come 
un hobby e di dedicarsi, invece, ad altre attività da donna, tanto è 
vero che ai suoi tempi la Dickinson era conosciuta per la sua favo-
losa creazione di pani e dolci, e dovrà aspettare addirittura il 1955 
(anno della pubblicazione completa delle sue poesie) per raggiun-
gere fama mondiale.
Concludendo, vorrei fare un ultima riflessione sul perché le donne 
abbiano avuto un cammino tanto in salita. Premettendo che le diffe-
renze stilistiche non vi sono – al massimo se ne possono scorgere a 
livello tematico – mi viene da pensare alle ultime parole pronunciate 
dalla Maraini (e da me condivise): “ La greca Saffo poetava in un 
contesto che le permetteva di essere compresa e soprattutto in un 
contesto in cui le donne avevano un ruolo certamente più influente 
nella vita culturale e politica – o almeno non ne erano estromesse 
come lo saranno in seguito. Infatti se al tempo per esempio di Bal-
zac la donna avesse avuto competenze d’amore, sarebbe risulta-
ta una poco di buono, e se avesse avuto competenze economiche 
avrebbe certamente svilito la figura maschile e così via. Ma se una 
persona non ha la facoltà dell’esperienza da che cosa le arriva la 
conoscenza? E se non si ha conoscenza, di che cosa si può parlare 
a un pubblico per renderlo interessato? Ma io ora penso che le don-
ne le competenze le abbiano, a tal punto che, ormai, l’unica cosa 
che hanno (abbiamo) in comune con le oche, sono le penne... per 
scrivere!”.

figlio della nonna di mia nuora è andato in Brazile? Ora che lo sai, 
guarda su, guarda giù, dai un bacio a chi vuoi tu.

Capelli corti, eppure mai stati così lunghi: viaggio in vista. Il biglietto 
per Trebaseleghe costa poco più di 6 euro, sempre che non siate figli 
di ferrovieri e viaggiate gratis. In ogni caso: pronti, mezzo, viaaa!

Capelli ricci misteriosi: l’apatia non vi dona. Provate con l’imper-
scrutabilità.

il rasoio di 
Ockham

Seconda puntata della rubrica esistenziale “Il Rasoio di 
Ockham”! Seconda puntata, seconda carrellata di rasoiate.

Data l’eterogenicità delle rasoiate (cavolo, ne odiate di roba 
eh!), sì è deciso che ad ogni numero ci sarà un refresh totale 
delle classifiche, non senza però un occhio di riguardo alle 
puntate scorse.
Difatti, come ricorderete, le zanzare che erano in 3° posizione 
ora primeggiano a capo della lista, seguite da rasoiate con-
cernenti la nostra odiata/amata Tivvù, mirate - “Bruno Vespa”, 
o generiche - “I programmi televisivi”. Ma ecco finalmente 
giugnere le prime avvisaglie di idiosincrasia verso la politica 
e/o a sfondo politico, partite in verità dallo scorso numero 
con “Rutelli e consorte”. Siamo sicuri che ci terranno costan-
te compagnia! Cominciano a vedersi invece le prime rasoiate 
metafisiche, come “La violenza” e “l’ignoranza”. A quando “La 
guerra” o “la sofferenza nel mondo”? Staremo a vedere.
Intressanti le entrate gastronomiche, come “Il ragù” e “I pisel-
lini”( speriamo di avere inteso bene quest’ultima, sapete nella 
nostra malizia poteva suonare come qualcos’altro...)
Anche le rasoiate socio-antropologiche non mancano, come “I 
truzzi” (ma li trovate ancora in giro?) e “Gli interisti polemici”
E voi? Quali sono le 3 cose che invece vorreste vedere can-
cellate, obliterate, eliminate dalla vostra vita? Cosa vi rende 
problematica l’esistenza tanto da volerle annichilire con una 
bella rasoiata?
Fatecelo sapere inviando la vostra lista a rasoio@puntogio-
vane.it

Le zanzare 6
Bruno Vespa 5
I Programmi televisivi 4
La politica 3
La sveglia alla mattina 3
I politici italiani 3
I truzzi 2
Il petrolio 2
Paris Hilton 2
La violenza 2
Vasco 2
Le malattie 2
I terroristi 1
I pregiudizi 1
Le cimici 1
I pedofili 1

I serpenti 1
Il verde 1

I pisellini 1
I comunisti 1

Il ragù 1
Qualsiasi tipo di droga 1

Gli arroganti 1
Gli interisti polemici 1

I senegalesi “hey amigo wuot’s 
app, tutto beni, great-man 
dammi 1 euro per favore” 1 

I frequentatori abituali del caffè 
grande 1 
Il caffè 1 

I videogiochi dove si simula di 
guidare 1 
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Il pascolo
rubrica critico-musicale 

di Lorenzo Monni

Nel mercato di dischi vengono costantemente svolte delle stati-
stiche tramite le quali si arriva a stabilire con una certa veridi-
cità quali sono gli album che vendono di più in un determinato 

periodo. Viene così a formarsi la classica hit parade da dare in pasto 
agli organi di informazione: una classifica che rappresenta una pub-
blicità aggiuntiva per i dischi sulla cresta dell’onda. “Guarda, ci stan-
no comprando tutti, guarda quanto stiamo vendendo. Che belli che 
siamo”. Ma se questa classifica che viene aggiornata di settimana in 
settimana vi arrivasse con dei nomi non supportati dai dati numerici, 
voi la accettereste? Si, avete capito bene: se le case discografiche vi 
presentassero i nomi di chi ha i favori del pubblico, 
ma vi nascondesse i calcoli numerici svolti per arri-
vare a formulare questi nomi, giustificando questa 
mancanza con un problema legislativo, voi ci ca-
schereste? Ovvio che no.
Beh, questa è esattamente la situazione della hit 
parade italiana. Infatti mentre in altri Stati, a fianco 
dei nomi, possono essere visionati anche i dati nu-
merici, in Italia questo sembra essere proibito, tan-
to che i dischi di platino e d’oro arrivano ad essere 
“autocertificati” dalle case discografiche stesse. La 
Fimi, federazione dell’industria musicale italiana, si 
affida alla Nielsen per avere il responso su singoli e 
album, e risponde che l’assenza di dati di vendita è 
dovuta ad un provvedimento dell’antitrust che “non ci autorizza alla 
diffusione di dati disaggregati per singole case o titoli. E anche nel 
caso di dati aggregati ha stabilito che deve comunque trascorrere un 
intervallo di sei mesi. Questa regola non può non aver conseguenze 
anche sulle classifiche ed è il motivo per il quale la Nielsen non diffon-
de dati sulle vendite settimanali”.
Nel web la situazione non cambia, visto che l’Apple italiana pubblica 
anch’essa i suoi dati sui download settimanali criptati, senza numeri. 
Da parte sua l’antitrust conferma il decreto del 1997, che proibirebbe 
la pubblicazione di dati non aggregati, ma specifica anche che sareb-
be da anni in attesa di un nuovo modello di rilevamento, da parte del-
le case discografiche; modello che non arriva. Non mi stupirei se in 
mezzo a questa confusione le majors ne approfittassero per piazzare 
i loro nomi, slegati dai valori numerici reali, al fine di sponsorizzare 
pesantemente l’acquisto dei dischi.
E io, in qualità di grande amico del presidente della Fimi Enzo Maz-
za, non potevo esimermi dall’esprimergli le mie perplessità riguardo 
a questa situazione incresciosa. Così, l’altra sera, l’ho invitato a cena 
e, parlando del più e del meno, ho tentato di tirare fuori la questione 
vendite. Lui però si è chiuso come un riccio e ha rifiutato di trattare 
l’argomento “in nome dell’amicizia che ci lega”. Il caso ha voluto che 
il resto della serata procedesse a gonfie vele, tanto che io ed Enzo non 
abbiamo saputo resistere ai nostri bagordi alcolici, col vino che lui mi 
aveva portato in omaggio.
Purtroppo Enzino non è proprio capace di tenere l’alcool e si è sciolto 
come una barretta di cioccolato; ha quindi iniziato a parlare a ruota 
libera di tutto, da sua moglie alle questioni di lavoro, fino all’ambien-
te discografico pieno di squali e ignoranti. Allora io assecondando i 
suoi discorsi gli ho posto nuovamente la domanda sulle vendite crip-
tate e gli ho chiesto se fosse vero tutto ciò che pubblicavano. In quel 
momento gli si sono illuminati gli occhi, e scoppiando in una grassa 
risata, ha imboccato la via della confessione. Ha detto infatti che le 
majors si trovano in una situazione economica molto grave, perché 
non riescono più a contrastare la diffusione della pirateria musicale 

nel web e, inoltre, le loro proposte non fanno breccia 
nei gusti del pubblico. Mi ha rivelato che le posizioni 
in classifica assunte dai maggiori cantautori italiani at-
tuali sono fasulle e che in realtà la situazione reale vede 
al primo posto in classifica l’ultimo album dei Julie’s Haircut 
ormai da diverse settimane. “Quei maledetti provincialotti di 
Sassuolo la stanno spuntando senza sponsor né niente. L’unica 
cosa a loro favore è la buona musica contenuta nei loro cd. Noi 
stiamo mascherando il loro successo in tutti i modi. Però non so 
quanto potremo andare avanti così”. E là è scoppiato improvvisa-
mente a piangere, il mio Enzo, e tra i singhiozzi biascicava nuove 
strategie di mercato andate in fumo, tasse sui cd masterizzati che 
non rendono, visite dall’otorino spiate per capire se una persona 
aveva ascoltato musica illegale. Io ho assecondato a dovere la sua 
affabilità e quando si è addormentato l’ho riportato a casa.
Tornando indietro ho ricordato le sue parole e mi sono procurato 

l’ultima fatica di questi Julie’s Haircut, dal tito-
lo “After dark, my sweet”. L’ho ascoltato con 
attenzione e ho esclamato: “Caspita! Ma è al-
lora non è vero che la scena musicale italiana 
attuale è amorfa e priva di creatività”. Questo 
cd, segretamente in testa alle classifiche di di-
schi, si presenta sicuramente come un lavoro 
ambizioso, a tratti maturo, composto per lo 
più da canzoni lunghe e quasi esclusivamente 
strumentali. La bellezza sta nella varietà della 
proposta, tra citazioni elettroniche, una forte 
componente psichedelica vagamente retrò, 
qualche rimembranza per il passato casinaro 
del gruppo e una produzione pulita, in linea 

con ciò che si richiede a una buona musica suonata nel 2006. 
Nonostante ciò, il suono non appare filtrato e acquista una spon-
taneità quasi da registrazione live, nella quale i sintetizzatori si 
inseriscono con grazia, sottovoce, non prepotentemente o fuori 
tema. La componente più lisergica si avverte in brani quali “Ge-
mini, pt. 1 & pt. 2”, “Liv Ullman” (che forma con “Ingrid Thulin” un 
dittico “cinefilo”) o “Purple Jewel”, nei quali però il gruppo mode-
nese sembra aver assorbito più la lezione di certo Kraut Rock edito 
dai Can, o la successiva psichedelia di Julian Cope. Nonostante le 
chitarre (due, spesso anche tre) si siano fatte col tempo più si-
lenziose, il loro apporto sonoro rimane massiccio e non disdegna 
l’effettistica: ne è un esempio l’avvolgente melodia in “Ingrid Thu-
lin”, circondata da graziosi arazzi chitarristici, a tratti debitori del 
sound Gilmouriano. Nel taglio di Giulia non mancano neanche 
gli episodi più diretti e orecchiabili, perfetti nell’iniziale “Open 
Wound” e nella terza traccia “Afterdark”, che ricordano il passato 
del gruppo. L’apice del disco viene raggiunto a mio parere nelle 
prime sei tracce, in particolare in “Liv Ullmann”, immersa in un 
clima di attesa melodica e di climax sempre rinviato, all’interno 
di cornici armoniche soffuse dal gusto vagamente post-rock.
Da segnalare anche la lieta presenza di Sonic Boom (ex Space-
man 3), che sembra influenzare parte del sound del gruppo, e il 
fatto che molte canzoni sono state registrate come sessioni di im-
provvisazione non preparate (altra scelta coraggiosa). Insomma, i 
motivi per rendere grandi i Julie’s Haircut ci sarebbero eccome: il 
loro personale percorso musicale, che li ha visti migliorare di al-
bum in album (questo è il quarto), riuscendo sempre a cambiare 
le carte in tavola; la scelta di comunicare ciò che avevano dentro 
con pezzi quasi esclusivamente strumentali; le numerose influen-
ze che riescono a mettere d’accordo (quasi) tutti. La loro posizione in 
classifica. Primi.

Nota bene: La descrizione della cena con Enzo Manna è frutto della 
mia fantasia
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Almeno tu 
nell’universo

Rubrica di poetica “meccanica” 
del cielo a bassissima velocità. 
Con la somma incuria e incostanza 
di Marco Maschietto 

Rispondere alle domande, per quanto mi riguarda, non è mai 
stato un affare. Alle tre lettere che mi sono giunte (di cui una 
carica di divertentissimi insulti) risponderà il tempo, non certo 

la mia febbre di un fine settimana. 
Il mese scorso abbiamo scoperto assieme ad Hubble che l’universo 
si espande, e il mondo della scienza infusa è stato vittima di un lutto 
disperato. Perdere per sempre la sicurezza di un cielo statico a cui 
aggrapparsi non è cosa da poco. Ancor più duro è stato il colpo inflitto 
crudelmente dalla mano della verità che per millenni ci ostinavamo 
a non vedere. Con la facilità dei “senni di poi” è incomprensibile 
l’ottusità dei tempi passati. Ma il passato è passato.
Newton e gli altri suoi amichetti avrebbero dovuto rendersi conto 
che la staticità non è cosa buona e giusta; tanto meno quando le 
loro teorie superavano abilmente le convinzioni da cui partivano. 
Nemmeno loro riuscivano a capire la portata, la forza e la potenza di 
quelle formulette scritte in foglietti spiegazzati e pieni di cancellature. 
Emblematico, per chiudere una volta per sempre il discorso, è 
l’esempio di Einstein. Il capello pazzo non era pronto psicologicamente 
a prendere a bastonate tutto quello che aveva studiato da quando 
era nato, e quando, nel 1915, enunciò la sua teoria generale della 
relatività, fingeva di essere assolutamente sicuro della stazionarietà 
dell’universo. Tanto sicuro da rivangare nella sua memoria alla ricerca 
degli esercizi di matematica delle medie. Quelli in cui si conosce il 
risultato dopo aver sbirciato nelle soluzioni, ma in cui lo svolgimento 
era errato e ti portava precisamente verso ad un netto 4 sul registro. 
Come il ragazzo che, dotato della pigrizia adolescenziale e di una 
sconfinata fantasia, prende la penna in mano e sistema ad hoc i segni 
dell’espressione finché il risultato non coincide con quello stampato 
sul libro, Einstein, con un abile colpo di mano, aveva modificato la 
sua teoria introducendo nelle sue equazioni la cosiddetta “costante 
cosmologica”. Con questa fantomatica costante Einstein si inventò 
una strabiliante forza “antigrazitazionale” incorporata, a differenza 
di ogni altra forza, nel tessuto stesso dello spazio-tempo. Secondo 
lui era colpa di ‘sto spazio tempo se non collassavamo tutti quanti. 
Essendo lo spazio-tempo affascinato dal nazismo possedeva, secondo 
il capello furioso, una tendenza intrinseca ad espandersi. Questo 
nazismo intrinseco dello spazio-tempo controbilanciava esattamente 

la stalinista attrazione di tutta la materia nell’universo in modo da 
ottenere un universo statico, una pacifica convivenza fra blocchi.  
Ma il passato è passato, e questi sono ormai ricordi andati a male.  
 
Partiamo dall’inizio? Indaghiamo il passato? Forse è meglio di no.  
L’inizio è più o meno un inferno, ma per fortuna dura pochissimo, 
solo un paio di minuti. Tenete duro.
Immaginatevi un disastro. Ecco. Sarebbe comunque troppo poco. 
È difficile rendere l’idea di un caldo talmente caldo da impedire 
addirittura l’esistenza degli atomi o delle molecole. E poi immaginate 
un’esplosione. Sarebbe comunque troppo poco, ma vabbè.
Nei primissimi minuti il nostro universo si era già raffreddato, a 
causa dell’espansione generata dall’esplosione, a sufficienza da 
permettere la formazione dei nuclei degli elementi più leggeri; 
ma solo molti milioni di anni dopo, solo quando la temperatura fu 
abbastanza bassa, si configurarono i primi atomi e, poi, le prime 
molecole. Ne passarono molti altri prima che dalla complessa 
sequenza di eventi di condensazione della materia apparissero stelle 
e galassie. E poi? Poi, con la comparsa dei sistemi planetari stabili, 
alcuni processi che ancora non conosciamo bene alimentarono i 
complicati prodotti della biochimica fino alla creazione delle cellule 
ecc... ecc... 
Ma come e perché? 
Stiamo decisamente correndo troppo. Ci sono alcune importantissime 
cose da dire sull’attuale espansione dell’universo prima di tapparci 
il naso e cominciare a tuffarci nel passato.
 
L’universo è tutto.
Il nostro cinefilo di fiducia ha balbettato troppo mentre commentava 
il film “Io e Annie” di Woody Allen. È interessante vedere come sia 
facile eludere le domande senza rispondere. Comunque sia me lo 
sono scaricato e l’ho rivisto senza metterci aprioristicamente schemi 
critici di stampo intellettualistico, e finalmente ho ritrovato la scena 
che mi interessava: Woody steso sul lettino dello psicanalista mentre 
raccontava la sua angoscia per l’espansione dell’universo. 
Rubo un paio di battute del dialogo (mi perdoni duplicemente la 
società di matrice mafiosa S.I.A.E. per i diritti non pagati): “Ciò 
significa, chiaramente, che Brooklyn si espande, che io mi espando, 
che Lei si espande, che tutti ci stiamo espandendo...”.
Ho tirato un sospiro di sollievo quando ho scoperto che questo non 
è vero. Quindi niente psicoanalista e niente pagamento anticipato 
da 1000 euri a seduta. 
Noi non ci stiamo espandendo; nemmeno Meolo; nemmeno il 
nord-est (che semmai implode); neppure la Terra. Non si espande 
il mio corpo, non si espande il suolo che calpesto, non si espande 
il sistema solare, non si espande la nostra galassia e neppure 
quegli aggregati di migliaia di galassie che chiamiamo “ammassi 
galattici”. Fortunatamente tutti questi aggregati di materia sono 
legati insieme da forze di attrazione chimiche e gravitazionali 
molto più forti delle forze di espansione. (Porco cane...e io che 
pensavo che fosse l’espansione a generare i miei mal di testa).  
Ma allora di che diamine stiamo parlando? C’è o non c’è ‘sta 
benedetta espansione?
Il trucco sta tutto qua: solo quando si passa alla scala dei 
grandi ammassi di centinaia di migliaia di galassie è possibile 
constatare che l’espansione vince la forza locale di gravità.  
Volete un esempio lampante? Andromeda. Vi ricordate il più carino, 
dolce, sensibile ed effeminato tra i “cavalieri dello zodiaco”? Dai, 
quello che giocava con le catenelle ed aveva quella carinissima 
armatura rosa shocking. Bene. Lui tecnicamente si chiamava così 
perché subiva l’energia della galassia omonima. Cazzate a parte, la 
galassia Andromeda si sta lentamente schiantando sulla nostra Via 
Lattea. Questo perché la loro attrazione gravitazionale è più forte 
degli effetti di espansione universale. Sono quindi gli ammassi 
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galattici, e non le galassie, che funzionano come punti di riferimento 
per l’espansione cosmica.
Volete un secondo esempio per capire meglio la situazione? Pronti.  
Prendete una qualunque cosa che si possa gonfiare (io per comodità 
ho usato la prima cosa che avevo in tasca: un preservativo; ma se siete 
soliti fare i clown avrete sicuramente a portata di mano un palloncino... 
insomma, vedete voi cosa più vi aggrada.). Ora attaccateci dei piccoli 
pezzettini di carta sulla superficie. Quando il preservativo, gonfiandosi, 
si espanderà i pezzettini di carta si allontaneranno gli uni dagli altri, 
ma la carta, in quanto tale, non si espanderà. Essi fungono quindi 
soltanto da punti di riferimento del grado di stiramento del lattice.  
Capito? 
Lo stesso esperimento ci serve per capire un’altra cosuccia: 
dobbiamo adesso considerare che cosa implichi il fatto che tutti 
gli ammassi galattici (i pezzettini di carta) si allontanino da noi. Ma 
sopratutto, perché dobbiamo fare gli egocentrici e metterci sempre 
come fulcro? Copernico non ci ha insegnato proprio niente allora!  
L’espansione dell’universo non è una esplosione che abbia origine in 
un determinato punto nello spazio. Non esiste uno spazio inteso come 
uno sfondo fisso entro il quale l’universo si stia espandendo. 
L’universo è tutto. L’universo contiene tutto lo spazio esistente. 
Quindi dobbiamo fare uno sforzo: dobbiamo riuscire a pensare allo 
spazio come ad una striscia elastica. La presenza e il movimento 

dinamico della materia su questo spazio malleabile produrranno delle 
frastagliature e delle curvature. Lo spazio curvo del nostro universo 
è paragonabile alla superficie tridimensionale di una sfera a quattro 
dimensioni. 
Inutile che vi sforziate: è un qualcosa che non potremmo mai 
visualizzare. Detto questo, l’esperimento del preservativo ci 
dà un esempio lampante della legge di Hubble sull’espansione 
dell’universo. 
Guardate i pezzettini di carta mentre espandete metaforicamente 
lo spazio. Vedrete che quelli separati da una maggiore distanza si 
allontanano sempre più velocemente rispetto a quelli più vicini. 
E quindi? E quindi la superficie rappresenta lo spazio, ma il suo 
“centro” non si trova su quella superficie. Non esiste un centro di 
espansione e non vi è neppure un orlo o un margine estremo. Non 
si può cadere giù dal margine estremo dell’universo; l’universo 
non si espande in qualche altra cosa. Esso è tutto ciò che esiste.  
A questo punto potremmo domandarci se lo stato di espansione che 
constatiamo nell’universo continuerà infinitamente. Ma questa è 
un’altra storia. 
 
Ci rivediamo a Gennaio. Nel frattempo continuate a bombardarmi 
di domande.
nessuno@puntogiovane.it

Ti svegli, ma ecco qual è il punto: non sapresti dire esattamente 
quanto hai dormito. Potrebbero essere pochi minuti, potrebbe 
essere stato per tutta l’adolescenza. Tutto sommato decidi di non 

pensarci troppo e ti convinci ad alzarti. Ti siedi sulla sponda del letto. 
Hai un cattivo sapore in bocca; ci pensi: hai forse bevuto troppo? Ecco, 
forse si tratta di un dopo sbronza. Sì dev’essere così, ma non ci giure-
resti. Eppure non diresti che stai male. La testa non ti gira, la vista non 
è annebbiata, la coordinazione mano-occhio ti permette di appoggiar-
ti alla scrivania non appena ti alzi; sei del tutto cosciente. Per esem-
pio sai che è mercoledì, sai che la lingua nella quale stai pensando è 
l’italiano, e lo sai perché sai che l’inglese suona del tutto diverso. Per 
non parlare del tedesco. Sai anche che l’armadio è un armadio e che la 
scrivania è una scrivania. Che nel primo ci si appendono i vestiti e che 
sulla seconda si appoggiano i libri. Non hai però la più pallida idea di 
dove ti trovi, e, a pensarci bene, non sai neppure come ti chiami, chi 
sei, come sei arrivato in questa stanza. Già, chi sei? Come ti chiami e 
che ci fai qui?
C’è una tradizione filosofica, che parte dagli empiristi inglesi - Locke, 
Hume - ed arriva ad alcuni filoni dell’attuale filosofia della mente, che 
fa coincidere il nostro Io con i nostri ricordi, che concepisce l’identi-
tà del singolo con l’unità e la somma dei suoi ricordi. Personalmente 
l’idea mi ha sempre trovato scettico per una lunga serie di motivi, per 
esempio: anche se una persona non ricorda ma è comunque coscien-
te, è la sua coscienza ad essere filosoficamente determinante per la 
costruzione del senso di identità personale; il non esser presente dei 
ricordi è la condizione normale del sonno, dell’anestesia, delle perso-
ne distratte come il sottoscritto. Diciamo forse, di chi dorme o di chi è 
distratto, che non è umano, o non è se stesso, o che non sa di essere 
se stesso? E infine, se l’assenza di ricordi mi porta a non essere più 
ciò che sono, qual è la percentuale di memorie che mi restituisce a me 

stesso? Il 10%, il 40%, i ricordi dell’infanzia, dell’adole-
scenza, dei sogni che ho fatto al campeggio estivo? E 
se non so nulla di cosa ho fatto nelle ultime ore, ma 
ricordo tutto della vita di chi mi sta accanto, questo 

mi rende un po’ più me stesso?
Ovviamente qui ci sono moltissimi distinguo da fare: innan-
zitutto tra identità personale e appartenenza alla categoria 

di essere umano. Non basta soffermarsi sulla seconda per otte-
nere la prima. Poi tra cosa si intende per “ricordi legati alla mia per-
sona”: se non so nulla di me, ma tutto di mia madre, mi trovo in una 
sottile contraddizione, in quanto ciò che so di lei è comunque mediato 
dalle mie convinzioni, dalle mie aspettative, da come ho interpretato 
fino ad oggi le sue parole, i suoi gesti. Tutto questo, ovviamente, mi 
restituisce la cifra della mia personalità, quindi non si può parlare di 
totale assenza di me stesso.
Ecco che, allora, l’idea sostenuta da questa parte di empirismo con-
vince di più se si opera un certo sincretismo con una visione di “co-
struzione morale” degli eventi e del cosiddetto mondo interno. Se 
per esempio intendo con “ricordo” non solo il contenuto del pensie-
ro legato al concetto “cosa ho mangiato ieri sera a cena” o “con chi 
ho parlato oggi pomeriggio”, ma cosa è per me essere crudeli, avere 
un’aspettativa, provare vergona, ecco che si può partire da questo per 
giungere ad una costruzione di identità soggettiva. Ciò che ci defini-
sce come persone - tra l’altro - è il nostro mondo interno, da un lato 
perché è il portato, l’essenza, la somma puntiforme di tutto quello che 
siamo stati, che abbiamo vissuto, che abbiamo creduto, detto e fatto; 
dall’altro perché tale somma continua a motivare le azioni che com-
piamo tutti i giorni, continua a formare le nostre credenze, a dar credi-
to alle future aspettative e ai sogni, a mal riporre la fiducia in qualcuno 
o qualcosa, a tradire, ad essere traditi.
Se così non fosse, nel momento del risveglio nel buio più totale dei 
ricordi di cui parlavo all’inizio, non avrei saputo riconoscere un arma-
dio e distinguerlo da una scrivania, non avrei saputo dire in che lingua 
stavo pensando e perché quella lingua era diversa dall’inglese o dal 
tedesco; non avrei saputo associare quel senso di generalizzata con-
fusione con il dopo sbronza.
Ma soprattutto non mi sarei seduto alla summenzionata scrivania per 
scrivere questo articolo.

di Ferdinando Morgana


